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Observación de un recién nacido prematuro 
hospitalizado en neonatología con
el método de Esther Bick 1

 

Palabras clave: observación de bebés en neonatología, intervención temprana, prevención 
de retraimiento relacional.
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Susana Cubillos M. 2

El bebé que nace muy anticipadamente se ve lanzado fuera del continente materno 
a una inesperada lucha por la vida. Resistiendo desgarro y dolor, queda entregado 
a una multitud de mentes, voces y manos desconocidas que lo ayudan a sobrevivir, 

en una situación habitualmente ominosa. El impacto de la prematurez extrema en el neu-
ro desarrollo cuenta con evidencia para fundamentar la intervención preventiva temprana, 
por tanto, cuidar el nacimiento psíquico en condiciones adversas, resulta prioritario. Con el 
objetivo de incorporar el cuidado de la mente de recién nacidos hospitalizados, se realiza la 
observación de un bebé muy prematuro, aplicando la técnica de Esther Bick. La síntesis de 
siete meses de observación, es comunicada a través de momentos especialmente sensibles 
del proceso, confirmando la aplicabilidad formativa del método para el posterior acompaña-
miento terapéutico de bebés en neonatología.

1      Fecha de recepción: 10/5/2021. Fecha de aceptación: 27/8/2021.
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Introducción

Sabemos que todo neonato humano es en 
sí prematuro, frágil y totalmente dependiente 
para sobrevivir. Su cerebro crecerá en esta eta-
pa más aceleradamente que sus otros órganos 
y demorará en promedio 18 meses en alcanzar 
la primera habilidad para la independencia, ca-
minar. La situación de hospitalización neonatal, 
interrumpe la continuidad vincular madre-bebé 
en el período más crítico del desarrollo, lo cual 
nos motiva a cuidar el proceso del nacimiento 
psíquico en estas condiciones, de la mano de la 
implementación de los cuidados centrados en 
el desarrollo  (Als 2012, López y Perapoch, 2014). 

Los estudios en efectos del estrés genera-
do por condiciones de adversidad temprana se 
han multiplicado en los últimos años. El modelo 
experimental más utilizado es el de separación 
materna en roedores, evidenciando que dicha 
separación causa efectos conductuales y ana-
tómicos a largo plazo (Wang 2020, Melo 2018). 
También, la intervención temprana, demuestra 
aumento de la plasticidad neuronal axonal, en 
ratas (Joseph 1999, Nozari 2017).  

Estudios no experimentales, longitudinales 
de cohortes, muestran que la prematurez entra-
ña mayor riesgo de secuelas neuropsiquiátricas 
mayores (5-10%) y menores (25-50%) (Sullivan 
2021, Doyle 2021, Rogers 2017, Lejeune 2016, Li-
dzba 2016, Johnson 2016, Barclay 2009, Limpero-
poulos 2008, Räikkönen 2008). La expresión fa-
cial, conducta visual y vocalización, pueden dar 
señales tempranas de retraimiento relacional, 
entre los 2 y los 12 meses, las cuales pueden ser 
transitorias o sostenidas (Guedeney 2008). En un 
tamizaje de conductas relacionadas a autismo, 
el 26% de quienes pesaron menos de 1500 grs, 
evaluados antes de los 2 años, obtuvieron una 
puntuación significativamente anormal (Limpe-
ropoulos, 2008). El menor peso al nacer, la edad 
gestacional, el sexo masculino, la corioamnioni-
tis, la hemorragia aguda intraparto, la gravedad 
de la enfermedad en el momento del ingreso y 

los estudios de resonancia magnética anorma-
les, se relacionaron con dichos resultados.

 Para explicar el fenómeno, Singletary (2015), 
propone un modelo integrativo, a partir de los 
resultados de la investigación en neurociencias, 
ciencias médicas y sociales. De este modo, los 
trastornos del espectro autista en infantes naci-
dos muy prematuros, han de entenderse como 
un desorden neurobiológico, derivado de la ex-
periencia de deprivación ambiental, el estrés 
temprano y la carga alostática de las constela-
ciones mórbidas (2015).  No obstante, el estudio 
de Monte C (2016) concluye que el tempera-
mento fue un predictor consistente de los pro-
blemas de conducta en los niños pequeños (18 
a 36 meses) nacidos prematuramente; no así 
las características neonatales y los aconteci-
mientos estresantes en la unidad de cuida-
dos intensivos. 

La revisión de meta análisis sobre inter-
venciones en estrés parental en contexto de 
prematurez, verifica el impacto de programas 
de Intervención Temprana en la reducción del 
estrés parental en progenitores de recién naci-
dos prematuros (Girabent-Farres, 2021). Sobre 
la participación paterna, el estudio de segui-
miento de cohorte inglés, si bien no encuentra 
evidencia consistente de que la baja participa-
ción paterna prenatal o postnatal aumente el 
riesgo de varios diagnósticos de desarrollo a la 
edad de 4 años, los niños cuyos padres esta-
ban ausentes en el momento de su nacimien-
to tenían un riesgo significativamente mayor 
de diagnósticos del desarrollo (Jackson 2012). 
Consecuentemente, Castel (2016) proporciona 
pruebas sólidas de la eficacia de la Terapia Triá-
dica de Relación entre padres e hijos (TRT), para 
promover el desarrollo del bebé.  

En nuestra neonatología, egresan alrededor 
de 100 nacidos prematuros extremos3 al año, 

3     Prematuros menores de 32 semanas de edad gestacio-

nal o de peso de nacimiento menor a 1500 grs.
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constatando que cada particular constelación 
madre-hijes4, son tensionadas por combinacio-
nes de factores de riesgo relacional, actuando 
en forma directa o indirecta, junto a los cuales 
actúan casi siempre otro conjunto de factores 
protectores (Cubillos 2009, 2013).

La presencia de los padres al momento del 
parto es de alrededor del 85%, sin embargo exis-
ten horarios acotados para la permanencia de 
ellos junto a los bebés, a la inversa de las madres.

El aporte de la clínica psicoanalítica

Desde Freud, se conoce una continuidad 
de desarrollos teóricos acerca de la compleji-
dad del devenir mental ocurriendo en el en-
cuentro con otros, en el deseo, la frustración 
y las dinámicas inconscientes. El desarrollo de 
la mente estaría determinado por la herencia, 
el trauma y el ambiente. Los genes proveen 
los programas para el despliegue de conduc-
tas (deseantes) de contacto, asimiento y ape-
go entre les bebés y sus madres, que incluyen 
modificaciones fisiológicas y estructurales 
para la sobrevivencia. El trauma del nacimien-
to generaría una intensa emoción de miedo a 
la muerte proyectada al exterior, encontrando 
un continente en la receptividad de la mente 
y el cuerpo de una madre sensible, “una ma-
dre suficientemente buena”, hablando de mu-
jeres reales (Winnicott, 1956). Esta contención 
materna puede ser inestable, interferida por 
tendencias regresivas derivadas de los propios 
miedos e intensas emociones emergentes en 
el transcurso del embarazo y del acto de parir 
(Olza, 2017). 

Desde la experiencia clínica con infantes, 
Melanie Klein propuso que los sentimientos 

4     Una neonatología sería un lugar de validación para cam-

biar el uso del lenguaje, hacia una universalización inclusiva 

no binaria, terminando en “e” o “es”, dado que el nacimiento 

de bebés con sexo ambiguo o desarrollo sexual diferente, es 

un fenómeno que ocurre con cierta constancia.

de frustración del bebé, que no son metabo-
lizados a través de la contención materna, son 
proyectados hacia la madre objeto como ele-
mentos hostiles y persecutorios. Esther Bick 
(1968) quien desarrolla el método de Obser-
vación de Lactantes señala “que en su forma 
más primitiva, las partes de la personalidad 
se vivencian como si estuvieran carentes de 
una fuerza capaz de unirlas, por lo cual resulta 
necesario asegurar su cohesión en una forma 
que se experimenta pasivamente, mediante el 
funcionamiento de la piel, que obra como un 
límite. Pero esta función interna –la de conte-
ner las partes del self—depende inicialmente 
de la introyección de un objeto externo, el cual 
debe ser vivenciado a su vez como capaz de 
cumplir esa función”. El objeto óptimo es el pe-
zón dentro de la boca, junto con la madre que 
sostiene al bebé, le habla y de la cual emana 
un olor familiar.

Bion observa que la madre se encuentra 
en un estado mental cuya cualidad es una ac-
titud de disponibilidad receptiva hacia su bebé 
que le permite leer los estados emocionales y 
pensamientos primitivos o protopensamien-
tos del bebé, traducirlos y devolvérselos me-
tabolizados por su mente, actuando como un 
continente emocional y cognitivo. Esta función 
la llamó “Reverie” materna5. Sería una función, 
propia de un estado mental receptivo, como 
de ensoñación, flotante, en la que la mente de 
la madre actúa como una máquina de pensar 
los pensamientos provenientes del bebé, ha-
ciéndole sentir contenido, e inaugurando en 
la mente del bebé su máquina de pensar, o lo 
que llamaríamos mentalización. 

Con los múltiples factores que intervienen 
en este proceso, Bion construye una abstrac-
ción para comprenderlo y la denomina fun-
ción alfa. Capaz de metabolizar los elementos 
beta, que son experiencia emocional pura, y 

5     El concepto de rêverie en algunos modelos contemporá-

neos. https://www.temasdepsicoanalisis.org › 2019 › July › 18.
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que no pueden ser procesados por la mente 
del bebé. Si ellos son contenidos por la mente 
de la madre, los transforma en elementos alfa 
mediante la función alfa. La rêverie describe la 
actitud de la madre frente a las comunicacio-
nes del bebé, cuando es capaz de metabolizar 
las experiencias primitivas que el niño le pro-
yecta. Esta función de “rêverie” es parte de la 
llamada “constelación maternal primaria”, que 
junto a la disposición vital de los neonatos hu-
manos, para conectarse, asirse y apegarse a la 
madre o cuidadora y las defensas primitivas 
frente a la frustración/hostilidad, co-crean un 
espacio psíquico subjetivante para cada uno y 
un entre sí. 

Actualmente, un desafío particular de “lo 
vincular” es pensar desde los vínculos, inclu-
yendo la dinámica intrapsíquica, lo somático, 
las conductas relacionales con el otro, otros, 
la exterioridad y la interferencia constitutiva 
de elementos del ambiente (Staforelli, 2006).  
En nuestro caso, la disposición de la mujer a 
que ocurra un “encuentro”, para co-crear un 
“entre” la cría y la madre, que va más allá de 
la centralidad otorgada a la boca del bebé y el 
pezón materno. “Existirían combinaciones no 
previsibles en las conexiones entre (los cuer-
pos), desde la multiplicidad de interferencias 
que pueden provenir de espacios interiores y 
exteriores, donde los tiempos pueden ser di-
vergentes y no lineales en una situación que 
está sucediendo” (Staforelli).

Pensando en cuidar la mente de bebés en 
el contexto de nuestra situación clínica, hay 
múltiples interferencias a considerar. Junto a 
la inmadurez de los órganos de los sentidos, 
se suma la ausencia o la presencia discontinua 
de la madre, la omnipresencia de los estímulos 
tecnológicos, la oscilante vitalidad y el trauma 
recurrente del abismo de la muerte, continuada 
por intervenciones penetrantes, amputantes, y 
dolorosas. ¿Cómo ocurre el nacimiento psíquico 
del bebé prematuro que vive en estas condicio-
nes? ¿Cómo se afecta? ¿Qué estados mentales 

predominan? ¿Cómo impacta esto a los cuida-
dores, a los equipos? ¿Qué efectos tiene en el 
bebé la multiplicidad de cuidadores y manipu-
laciones, que tanto se repiten y cómo cambian?

Desde lo vincular, se piensa en la afecta-
ción como la experiencia que se produce en-
tre los que la están viviendo. Emociona, hace 
sentir, evoca, llama, provoca. Acontece como 
transferencia e interferencia, como impacto y 
perturbación, sorpresa y alteración. La obser-
vación de un recién nacido tan prematuramen-
te podría significar, en palabras de Kleiman 
una “interrupción, como un salto fuera de los 
automatismos. Es algo devenido singular, no-
vedad y producción”. “Pensar la clínica contra-
riada, tensionada, estallada por preguntas que 
despiertan curiosidad por esa ajenidad que se 
nos presenta” (Sonia Kleiman, comunicación 
personal, 2021). La vincularidad tiene zonas de 
disrupción, cuando aparece la alteridad como 
perturbadora de creencias, representaciones, 
ilusiones y es importante que ocurra para abrir 
nuevos caminos.

La observación de bebés aplicada en neo-
natología

La presencia de psicoanalistas en unidades 
de neonatologías, ha generado el desarrollo 
de nuevas intervenciones clínicas (Vanier 2013-
2015, Botero 2010, Cohen 2003, Negri 1994). Una 
de las herramientas de apoyo más menciona-
da es el método de observación de bebés de-
sarrollado por Esther Bick (Magagna 2013, Cas-
tro 2011, Izzedin-Bouquet 2009, Altman 2005, 
Fonagy y Campbell 2015). El método consiste 
en observar semanalmente, durante 1 hora un 
bebé sano en interacción con la madre, en su 
casa, sin interferir su rutina, durante el primer 
(y hasta el tercer) año de vida. Fue incorpora-
do  en la docencia de terapeutas infantiles en 
psicoanálisis en la clínica Tavistoc de Londres, 
desde 1948. Desde 1960 es parte de la malla de 
primer año como método auxiliar de la ense-
ñanza de psicoanálisis y la terapia infantil, más 
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que como instrumento de investigación (Bick, 
1964). No obstante, Bick resalta la importancia 
del método para el entrenamiento en la reco-
lección de datos y la formación del pensamien-
to científico; advirtiendo sobre la dificultad para 
referir hechos libres de interpretaciones. Bick 
aborda dos aspectos centrales del observador: 
las vicisitudes del rol y su actitud, consciente e 
inconsciente. Ella concibe al observador como 
uno suficientemente integrado a la situación 
que observa como para dejarse impactar emo-
cionalmente por ella, sin tener que sentirse res-
ponsable o comprometido con lo que ahí ocu-
rre. Lo segundo se relaciona con el impacto que 
suele tener en las actitudes de observadores, 
tendencias regresivas de la mujer posterior al 
parto. Para Esther Bick esta metodología re-
sulta importante para entender la conducta 
no verbal del niño, en un periodo en que este 
no juega ni habla y se le reconoce un valor fun-
damental para la prevención y la intervención 
temprana. Este aprendizaje, por la experiencia, 
puede ser llevado a cabo no solo por psicólo-
gos, sino también por otros profesionales. 

Observar en el escenario de una neonato-
logía requiere una adaptación del método clá-
sico, poniendo el foco en el bebé dentro de su 
rutina de vida hospitalaria. El objetivo de la ob-
servación, en este caso, ha sido habilitar un ca-
mino para acompañar terapéuticamente a los 
recién nacidos, a través de una experiencia que 
constituye una vía regia para llegar a conocer-
les y subjetivarles. 

En nuestro horizonte está la propuesta de 
Vanier (2015), de que las vidas de los bebés sean 
salvadas de modo diferente, poniendo al mis-
mo nivel de la reanimación física, la reanima-
ción psíquica. Le ha llamado “co reanimación 
de bebes”, experiencia que fuera comunicada 
públicamente en Santiago de Chile en 2016. Im-
plica en ello a todo el personal de la neonato-
logía, alentando la “suposición” de que el bebé 
tiene una mente que, en dicho contexto, debe 
ser animada, traída a la vida.

Metodología

Adaptamos el método Bick al contexto 
neonatal, observando un bebé de muy bajo 
peso al nacer, en este caso de 960 grs, de 29 se-
manas de gestación. Esta experiencia se llevó a 
cabo semanalmente en la unidad de cuidados 
intensivos y luego en la unidad de tratamien-
to intermedio de neonatología. La observación 
consistió en sesiones semanales de 50 minu-
tos, junto a la incubadora. Se realizan 29 sesio-
nes, la mayoría sin la presencia de la madre o 
el padre y ocasionalmente con la presencia del 
personal que atendía al bebé.

El método consta de tres etapas:

1. La observación del bebé, en que la idea es 
contactarse emocionalmente con él, du-
rante una hora, semanalmente, sin inte-
ractuar con él. 

2. Registro escrito de lo observado, lo más de-
talladamente posible, incluyendo los sen-
timientos de quien observa.

3. La reflexión grupal, o seminario, en que la 
observadora lee su relato ante el grupo 
con el fin de reflexionar sobre lo descrito, 
buscando posibles significados. Este tra-
bajo es contenedor de las fuertes emocio-
nes a que se ve expuesto el observador.

La actitud mental a mantener frente a la 
incubadora es la atención a las señales vitales 
del ser del bebé, dejándose impactar por él.

El grupo de reflexión estuvo constituido 
por psicólogos, trabajadora social, matrona, 
técnicos paramédicos y psiquiatra; con la guía 
de la psicoanalista experta, docente de la Aso-
ciación Psicoanalítica Chilena.

Historia del bebé “L”: sus progenitores, a 
quienes llamaremos “E” y “M”, tenían un relación 
de pololeo menor a un año cuando nace L. Ha-
bían planeado dejar sus compromisos de traba-
jo y estudio para irse juntos en un viaje de aven-
tura y libertad. La noticia del embarazo la recibe E 
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casual e inesperadamente en una consulta a la 
que asiste sola. Llena de cavilaciones y temerosa 
de la reacción de M, tarda una semana en co-
municárselo. Superado el primer impacto, de-
ciden continuar adelante juntos disponiéndose 
al cambio de planes. La gestación era de 16 se-
manas aproximadamente. Dos y medio meses 
más tarde se desencadena el parto y nace L. La 
llegada de su pequeñísimo bebé a una UCI, des-
pertó en ellos un profundo sentimiento de amor, 
unión y cuidados mutuos. Ambos se abocaron a 
acompañar a su hijo en la lucha por vivir, a la vez 
de procurarse el sustento, haciendo pan y em-
panadas que vendían en el mismo hospital. 

L padeció las complicaciones de la prema-
turez extrema, displasia broncopulmonar, ente-
rocolitis necrotizante, sepsis, atravesando varios 
periodos de extrema gravedad. 

Para comunicar los resultados del desarro-
llo de la observación, se elige la descripción de 
una secuencia ordenada de “momentos”, en 
tanto que ellos expresan patrones repetidos de 
gestos, movimientos, conductas que van apa-
reciendo y que antes no estaban, y que impre-
sionan a la observadora como cualitativamente 
significativos, a partir del impacto observado en 
el bebé, en sí misma y en el personal. Sin preten-
siones de establecer hitos del desarrollo ni nada 
por el estilo. Más bien compartir expresiones 
de funciones del soma-psique, en un complejo 
proceso de sobrevivencia, donde las funciones 
corporales, referentes de la unidad psique-so-
ma, se encuentran bajo efectos de fármacos 
(sedantes entre otros), manipulación, molestia, 
dolor y sin la contención estable de los cuidados 
maternos.

Las reflexiones realizadas en el seminario 
grupal buscaron principalmente explicar o en-
tender la vivencia de L, de la observadora y las 
otras personas del entorno. Estuvieron orienta-
das hacia una perspectiva del cuidado que re-
queriría tener el bebé. Cabe hacer presente que 
del grupo de reflexión, solo la analista guía y una 
psicóloga tenían formación psicoanalítica.

Desarrollo de la observación de L

L nace en enero de 2017, con 29 semanas de 
edad gestacional, pesando 960 grs6. Es ingre-
sado inmediatamente en unidad de cuidados 
intensivos, conectado a un ventilador mecánico 
de alta frecuencia, que permitirá la función res-
piratoria en forma asistida.  

La primera sesión ocurrió a las 14 hrs. de na-
cido L. Se observa un bebé con piel rubicunda, 
recostado sobre su espalda, rodeado por un nido 
de contención, con un sensor luminoso en su to-
billo derecho. Sus párpados son dos hendiduras 
lineales en su rostro, el cual está deformado por 
telas adhesivas fijadas a ambos lados de la boca 
entreabierta. El ventilador  hace vibrar todo su 
cuerpo. El matrón introduce una finísima son-
da nasogástrica por la fosa nasal derecha, sin 
observarse resistencia alguna, pareciendo no 
molestarle al bebé. Aplica una solución transpa-
rente, diciendo: “te prometo que no te molestaré 
más”. Pienso que está sedado, no obstante, se 
sobresalta varias veces. 

Esta descripción general contiene lo que 
será la escena base en que transcurre la obser-
vación, cuyos elementos centrales se repetirán 
en el tiempo: el ser del bebé en su entorno y cir-
cunstancia, incluyendo al personal que lo atien-
de, la tecnología que lo sostiene, la madre, el pa-
dre y la observadora. Su persona irá emergiendo 
en este entramado, que incluye el contacto de 
un sinnúmero de personas entre sonidos de rít-
micas alarmas recordando constantemente la 
fragilidad presente. 

Momento Uno. La vida que sale del capullo

Me mantengo atenta a las reacciones corpo-
rales del bebé frente a estímulos y mi impresión 
es que él está en un proceso de inserción en el 
tiempo y espacio de la neonatología. A la prime-
ra semana observo la aparición de movimientos 

6     La madre otorga el consentimiento informado para la 

observación.
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de deglución aislados. Sus reacciones corpora-
les pueden ser espontáneas o en respuesta a la 
luz, un ruido, etc… los movimientos pueden ser 
totales, sin orden alguno, estirándose y retor-
ciéndose o sacudidas parciales de sus bracitos 
o piernas. Estoy atenta a las intervenciones a 
las que está expuesto el bebé, a sus reacciones 
y las mías. Ej.: “la doctora manipula el tubo de 
ventilación y casi ocluye con su dedo pulgar la 
abertura de su boca. Me inunda la sensación de 
asfixia y desesperación. El bebe se abandona a 
las maniobras, que duran bastante. Es como si el 
cuerpo estuviera desparramado”. 

Prontamente surge la vivencia de la tempo-
ralidad y espacialidad como elementos omnipre-
sentes de la experiencia y que parecen habilitar 
o co-crear un sentido de unidad. Ej: “se cumple 
mi tiempo de observación, pero siento que no 
puedo irme. Que debo seguir siendo parte de 
esta escena, la doctora, la técnico que la ayuda, 
el bebé y yo. Cuando ellas se van yo me quedo 
unos segundos mirándole y pensando si estar 
observando al bebé y tenerlo en mi mente, po-
drá darle a él una noción o vivencia de unidad”. 

En el grupo de reflexión las palabras actua-
lizan la vivencia y la expresión emocional, que 
contenida hasta entonces, desborda mi límite. 
Puedo sentir la conmoción que me produce la 
situación que he observado. Un bebé extrema-
damente vulnerable, a merced del dolor prove-
niente de un entorno intrusivo, que hará lo im-
posible por mantenerlo con vida, en ausencia de 
una madre para contenerlo.

Momento Dos: Cuando la sintonía de mentes 
parece manifestarse

Al mes de vida L está muy grave. Surge la 
pregunta ¿Sobrevivirá? ¿Será tan fuerte su or-
ganismo? Tiene indicada limitación al esfuerzo 
terapéutico por el fin de semana. Su madre y 
padre lo acompañan. Ella le habla susurrante. El 
padre tiene los piececitos de L apoyados en la 
palma de su mano y la madre contacta el dor-
so del pie derecho con su mano. O sea, su pie 

queda en contacto con las manos de la madre 
y el padre. Su cara está abultada, hinchada. Sus 
brazos y piernas reaccionan suavemente al con-
tacto y también al momento en que la madre 
retira su mano. Ella vuelve a susurrarle. Manos y 
pies se ven congestionados. El padre toma los 
pies de L uno en cada mano y los mueve hacia 
afuera y hacia adentro, suavemente, como un 
abanico que se abre y se cierra. Hay una gruesa 
marca de pinchazo y otras huellas de interven-
ciones en su antebrazo. Sus padres se van. L se 
retuerce y estira. En un momento observo que 
sus dos pies se mueven al unísono, totalmente 
coordinados, haciendo el mismo recorrido que 
le hiciera el papá un momento atrás. Sorpren-
dida, pienso que lo que hizo este papá se grabó 
en la mente del bebé y que L tiene las manos 
del padre en su mente. Quedo muy impresio-
nada. Hay una danza de sonidos de tres incu-
badoras con bebés graves. Sin darme cuenta 
empiezo a recorrer con mis manos los puntos 
dolorosos de mis propias manos, antebrazos y 
brazos, descubriendo y masajeando cada pun-
to de dolor. Un brazo y el otro. Luego ambos a la 
vez. Entrelazo mis dos manos extendiendo los 
dedos, masajeándose mutuamente. Vuelvo a 
poner el foco en L, haciendo un paralelo entre 
su sensación de dolor y el mío. Empiezo a con-
moverme, por lo que detengo mi mente y con-
tinúo observando y masajeando mis dolores.

La atmósfera está enrarecida. Parece haber 
un compás de espera en alerta. Hay menos con-
versaciones del personal. Una doctora viene, 
mira una máquina y se va. El matrón administra 
medicamentos y escasos cc de lechecita por di-
ferentes sondas, diciendo que esto lo conforta. 
A la experiencia de temporalidad, espacialidad 
y unidad, se ha agregado la percepción de un 
espacio donde se da una sintonía de mentes.

Momento Tres: La vida onírica del bebé y la 
función integradora del sueño

Alrededor de los 60 días de vida observo 
evidencia de sueño REM y un estado emocio-
nal de bienestar. Me sorprende enormemen-
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con periodos de breve agitación, molestia, do-
lor, en que se contrae, sus brazos y piernas se 
flectan. Las manos se dirigen hacia la cara y las 
piernas hacia el abdomen. La cara se enrojece, 
aprieta los párpados, hay temblores de la man-
díbula inferior y movimientos masticatorios o 
de succión muy breves. Entreabre los ojos que 
se mueven hacia arriba y los costados sin fijarse 
en ningún lado. Es como estar a la deriva.

Sesión 15: “Con rapidez la matrona prepara 
las telas que fijarán las sondas y las introduce 
por las fosas nasales del bebé quien se defien-
de. Tiene náuseas, seguidas de llanto audible y 
desconsolado. Luego la presencia de la sonda 
hace desaparecer el sonido del llanto. Mientras 
la matrona fija las telas adhesivas, el bebé cierra 
los ojos y se queda quieto un ratito breve, hasta 
que lo vuelven a manipular. Abre los ojos, los fija 
en la cara de la matrona y llora sin sonido. Lue-
go emite un breve aullido y se vuelve a silen-
ciar. Una mirada de súplica emerge desde muy 
adentro y comunica una profunda tristeza.” 

Momento Cinco: Aprendiendo a alimentar-
se: el hambre, la angustia que desespera y 
disregula

A los 149 días de vida y dos meses de edad 
corregida, su mamá lo pone al pecho por pri-
mera vez. El bebé succiona pero no logra coor-
dinar la deglución. Entre que traga, respira y llo-
ra, se desordena, se desespera y se agita. 

Viñeta: “La kinesióloga va a alimentarlo. In-
tenta acomodarlo mientras le habla. Respira, le 
dice, con calma, con calma, tranquilo! Le sopla 
la cara, revisa las pantallas, el sensor. El bebé no 
logra calmarse. Lo pone en la cuna y el bebé 
se agita, arquea la columna, tensa sus piernas 
y llora desconsoladamente. Ella dice que está 
muerto de hambre, pero entre el reflujo y las 
náuseas, no logra tragar y se desespera. Lo 
consuela. El bebé acostado no logra tranqui-
lizarse y la cuna queda completamente desar-
mada. La kine lo vuelve a tomar en brazos y lo 
acuna firme en su pecho, acariciando su cabeza. 

te sus gestos, dado el contexto de sufrimiento 
continuo desde el nacimiento. “Observo varios 
movimientos oculares rápidos bajo sus párpa-
dos junto a una sonrisa amplia y luego esbo-
zada. Sus párpados izquierdos se entreabren 
levemente y vuelven a cerrarse. Percibo una 
sonrisa en mis labios y siento placidez. Luego 
tengo bostezos, somnolencia y mi cuerpo se 
balancea adelante-atrás. Miro el reloj. Faltan 15 
minutos de observación, que pasan muy lenta-
mente. Pienso ¿qué podrá soñar L que lo hace 
estar plácido y sonreír? ¿Serán recuerdos de su 
madre y su padre junto a él o son recuerdos de 
su vida uterina? ¿Sus voces, sus miradas, sus 
contactos? Es como si este bebé nunca hubiera 
pasado por los procedimientos dolorosos que 
ha tenido. Este es otro momento.” 

“Su facie oscila entre placidez, muecas que 
parecen sonrisa y luego bosteza. Yo bostezo 
también. Pienso que mis neuronas en espejo 
están funcionando porque imito simultánea y 
espontáneamente los movimientos del bebé. 
Me sonrío junto a él, abro la boca, bostezo, con-
traigo, junto con él y en forma espontánea.” 

El tiempo de este estado es eterno. Pienso 
que quizás somos tan resilientes porque los re-
gistros de dolor parecen ser más febles que la 
experiencia de placidez.  Quizás se imprimen 
en un registro temporal diferente y así se logra 
sobrevivir psíquicamente.

Momento Cuatro: El impacto emocional del 
sufrimiento, estrategias defensivas

Desde aproximadamente los cien días, ob-
servo que L ya succiona con fuerza, fija la mi-
rada en el rostro de la madre o la persona que 
lo atiende. Se defiende de lo que le incomoda 
desde el primer mes de vida, sin embargo en 
este periodo se observa más clara la expresión 
emocional en su mirada. La estrategia defensi-
va es quedarse inmóvil, entregarse y evitar de 
este modo el padecer. Cierra los ojos, se que-
da muy quieto, se distiende, se relaja. Observo 
este mecanismo varias veces en él. Se alterna 
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Le pone el chupete, que el bebé succiona con vi-
gor y se calma. Nuevamente conecta la jeringa 
a la sonda y logra que la leche baje lentamente. 
El bebé abre sus ojos y la mira. Ella hace sh sh 
sh y lo mece. Cada cierto rato se desespera, se 
mueve, se le sale el chupete y la kine tiene que 
volver a revisar cada paso del procedimiento”. 

Momento Seis: La regulación en brazos de 
su madre

A sus 156 días, “la mamá le habla tierna-
mente acercándose mucho a su rostro. El bebé 
mueve sus brazos. La madre lo nota inquieto 
y dice: Está despertando enojado!! No pues, 
tranquilo, y mueve su silla nido. No hay caso, 
dice, y lo toma en brazos, con mucho cuidado, 
lo acuna en su pecho meciéndolo y hablándole. 
Su mejilla está en contacto con la cabecita de L. 
Le da palmaditas en la espalda, le habla, le besa 
la cabecita y la mejilla. Luego lo acuna entre sus 
dos brazos, muy apegado a su pecho y cerca de 
su rostro. Mueve su cuerpo rítmicamente hacia 
sus lados y L se queda muy tranquilo y relajado”.

Momento Siete: Preparando el egreso: la 
fuerza vital de L

A los 204 días (4 meses de edad corregi-
da), preparando su egreso, se ha instalado una 
sonda al estómago a través de un orificio en 
la pared abdominal. Es el primer día post ciru-
gía. Yace medio desnudo sobre una cuna de 
procedimientos. Hay máquinas y sondas nue-
vas a su alrededor que me asustan e impre-
sionan. Observo cuidadosamente el entorno y 
me hago conjeturas sobre los procedimientos 
que ha vivido.

“L duerme con una respiración agitada, 
con retracción evidente y succiona su chupete 
con inusitada fuerza. Sus brazos extendidos al 
costado del cuerpo y sus manos enguantadas 
en una gasa tubular, dejan ver que está ama-
rrado. Impresiona la intensidad con que suc-
ciona su chupete. Hace pausas, de no más de 
6 a 7 segundos y continúa vigorosamente afe-
rrado a su tete. Despierta, abre los ojos, los fija 

arriba y se mueve. Flecta sus piernas, tensa su 
tronco, lo levanta y trata de mover sus manos 
sin lograrlo. Forcejea. Yo estoy con el rostro con-
turbado, con expresión de angustia y miedo. 
¡¡¡No se le vaya a salir el chupete!!! pienso. Es el 
cordón umbilical que lo une al mundo. ¿y si se 
le cae el chupete a L, ¿qué voy a hacer? Hago sh 
sh sh sh en voz muy tenue, todo el rato, buscan-
do que vuelva a tranquilizarse”.

Momento Ocho: Su traslado y la separación

Ocurre a los 227 días de vida, un día de sep-
tiembre. La jefa de matronas sentencia “L se 
va al Roberto porque tiene un virus”. Su ma-
dre está con él, le habla, él la mira, lloriquea y 
rechaza el chupete. Ella se inquieta y lo toma 
en brazos, lo acuna y lo mece mientras le ha-
bla consolándolo. La técnico prepara una in-
cubadora móvil. Eso no le va gustar, dice la 
mamá, ahí sí que va a llorar. El bebé la mira y 
la expresión facial de él cambia sutilmente. Su 
boquita esta entreabierta, los labios se mue-
ven tenuemente y su expresión cambia desde 
el “agrado” mirando a su mamá, a un “puche-
ro” levemente esbozado. Esto se repite un par 
de veces. 

Su carita se ve congestionada pero enfla-
quecida, parece un viejito. L está con naricera 
de alto flujo y su respiración es agitada, con re-
tracción subcostal rápida. De repente tose ru-
damente, se agita y llora. La mamá lo mece de 
arriba abajo, luego lo apega a su pecho y mece 
su cuerpo hacia los costados. El bebé se calma. 
Le informa: “vamos a irnos a otro hospital mi 
amor, yo voy a estar contigo, todo va a estar 
bien”. Técnico y mamá se afanan en la tarea de 
cambiarlo y dentro de la incubadora portátil 
vuelve a llorar. La mamá le pone el chupete, 
le golpea su pechito suavemente y se calma. 
“¡Que fea esta cosa!” le dice, “pero mira, yo es-
toy aquí contigo, mi amor. Vamos a ir al hos-
pital del lado así es que nos tenemos que des-
pedir”. La madre le sigue hablando y el chupa 
su chupete. Se queda tranquilo y calmado. La 
matrona ordena usar mascarilla y se la pone a 
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primitivas, contención, introyección, identifi-
cación proyectiva, primera y segunda piel.

Discusión

Pensar que un bebé que inicia su vida en 
estas circunstancias, pueda tener disponibili-
dad y habilidad relacional para un vínculo segu-
ro, a pesar de las profundas y continuas ansie-
dades de muerte, pérdida, dolor, etc., implicaría 
tener disponible más que nunca a una madre 
con capacidad de rêverie, conteniendo las ne-
cesidades tanto físicas como psicológicas de su 
bebé, centrándose e identificándose con él. Es 
el caso de la madre de L. 

De acuerdo a la mirada psicoanalítica, si ella 
no está, estas funciones quedan depositadas 
parcialmente en el personal, generando fuertes 
identificaciones proyectivas que circulan en la 
atmósfera de las relaciones entre bebé-perso-
nal, bebé-madre-padre, personal-madre-fami-
lia, afectando su actuar. Aspectos regresivos 
en la identificación materna con el bebé para 
comprender sus necesidades, y aspectos pro-
gresivos, en que ella se desidentifica para po-
der contenerlo emocionalmente como adulta 
y asumir el rol materno, estarán en parte des-
plazadas hacia el personal, que requerirá de 
espacios continentes y de elaboración de las 
emociones y dinámicas psíquicas generadas 
por esta actividad de cuidado profesional. La 
reflexión grupal, posibilita la integración de as-
pectos parciales de la psiquis del bebé en la 
mente de los adultos cuidadores, que permiti-
rá la relación con la totalidad de la persona del 
bebé y no solo con parcialidades de ellos.

Si bien para realizar la observación se pre-
fiere no tener una preparación teórica y la ex-
periencia es realizada solo con el conocimiento 
general del método, lo descrito en los momen-
tos de L coinciden con los tipos de receptividad 
reconocidos en el observador (Houzel, 1989). La 
receptividad perceptual que permite describir 
lo visto y escuchado. La receptividad empática 

la mamá quien reclama. El bebe voltea la ca-
beza y mira a su mamá quien rápidamente se 
baja la mascarilla y le dice “soy yo hijo, mira, 
estoy con mascarilla, pero soy yo!!”. 

Observando esta escena general tengo la 
impresión de estar en un templo, donde se ba-
ten la vida y la muerte en todo momento. Pien-
so que trabajamos en un lugar sagrado, donde 
estas vivencias se repiten constantemente, sin 
contar con un tiempo y un espacio para subje-
tivarlo por la palabra.

Resultados del proceso

Antes de la experiencia de observación 
con el método Bick, estar en UCI ante un re-
cién nacido en incubadora me hacía sentir 
confundida, desamparada, ignorante, inútil 
y desconcertada. Hablar a un bebé tratando 
de reconfortarlo, me hacía pensar que podría 
interferir algún proceso y afectarlo de alguna 
forma, así es que me alejaba sintiendo temor. 
La observación de L, me habilitó para perma-
necer junto a bebés en estado crítico, acom-
pañarlos receptivamente, hablarles, pensando 
que puedo ayudarles a proto mentalizar. Pue-
do acompañar al bebé en alguna situación o 
procedimiento junto a otro profesional y estoy 
encontrando palabras para dar sentido a la ex-
periencia del diminuto padeciente.

La dinámica grupal dio lugar a la expre-
sión de fuertes emociones generadas por los 
relatos de la observación del bebé, y a la pro-
ducción de variadas significaciones para estas. 
Permitió el poder resonar con la experiencia 
del bebé, la familia y el personal, explorando 
los posibles orígenes de sentimientos y accio-
nes de ellos, como propias. El grupo facilitó 
procesos de metabolización e internalización 
de experiencias habituales, reconociendo sen-
sibles aspectos vinculados al trabajo en condi-
ciones vitales críticas. 

Desde el punto de vista teórico, se pudo 
acercar desde la práctica a conceptos tales 
como rêverie, mente no integrada, defensas 
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o emocional del terapeuta para sentir y percibir 
lo que están sintiendo y percibiendo el bebé y 
su entorno, y la percepción inconsciente refle-
jada en sentimientos, pensamientos y expre-
siones físicas propios de la contratransferencia, 
entendida como el conjunto de reacciones in-
conscientes del terapeuta.

Negri (1994), en su experiencia en neona-
tología, identifica cuatro fases por la que atra-
viesan los profesionales: atmósfera emocional, 
neutralidad del rol, resonancia especular y pen-
samientos sobre el trabajo del grupo. La atmós-
fera emocional es generada por ansiedades 
primitivas inevitables en contexto donde la pre-
sencia de la muerte se siente muy fuertemen-
te. Impacta la sensibilidad del personal y pue-
de alcanzar niveles paranoides, con riesgo de 
paralizar al equipo. Esta atmósfera emocional/
sensorial se caracteriza por provocar “un estado 
mental vago, con fuertes elementos sensoria-
les sin forma, desorganizados, indeterminados, 
que flotan en todas las direcciones posibles”. 
Ello describe lo experimentado ante una bebé 
en incubadora, antes de haber realizado la ob-
servación. Haber puesto en palabras la expe-
riencia de intensas emociones, pudo entender-
se sobre la base de profundas ansiedades de 
muerte, emergiendo del observar al bebé. 

Sobre el rol de los profesionales que obser-
van, la primera fase consiste en duelo y repre-
sentación de la ansiedad, observable en la per-
cepción del cuerpo desparramado y no poder 
abandonar la escena. Los procesos de pensa-
miento pueden ser deformados y oscilantes, 
y luego al observar las expresiones más vitales 
del bebé, se amplía el espacio para la esperan-
za y reflexiones de su cuidado. Sería un segundo 
componente del rol de los profesionales. Se pue-
de experimentar una resonancia de las emociones 
sentidas por las madres, representando la ansie-
dad frente al dolor de la muerte, del inicio del pro-
ceso de duelo. En nuestro caso, ante la gravedad 
de L, la presencia y sintonía de la madre y el padre 
sosteniéndolo, parecieran modelar la actitud 

de cuidado del bebé por parte del equipo, bus-
cando reconfortarlo y al punto de percibir la 
existencia de una sintonía de mentes, en una 
atmósfera de calma alerta. La plena esperan-
za en este caso, surge al observar el sueño del 
bebé y su expresión de placidez, que anuncia 
el devenir de una mente resiliente, a pesar del 
continuo sufrimiento. 

El otro fenómeno descrito por Negri, llama-
do resonancia especular, ocurre habitualmente 
en reuniones grupales determinado por las in-
tensas tensiones causadas por eventos críticos. 
Es un proceso mental de identificación proyec-
tiva necesario e inevitable en la dinámica del 
pensamiento del grupo, quienes logran alcanzar 
una plena comprensión de las emocionas invo-
lucradas solo cuando las experimenta, vivién-
dolas a través del sufrimiento de la madre y el 
niño. Eso es lo que las mamás sienten todo el 
tiempo, fue una expresión recurrente en el gru-
po, ante ciertas descripciones de lo sentido por 
la observadora. Particularidades de situaciones 
personales, se expresarán en diferencias en los 
modos de percibir las situaciones analizadas. Las 
emociones y sentimientos al ser identificados y 
analizados dentro del grupo, reflejan aquello 
que vivencia no solo el bebé, sino el personal, 
las madres y padres, en diversas situaciones y 
contingencias. Son experiencias altamente per-
turbadoras, que requieren ser mentalizadas, 
verbalizadas y contenidas en espacios destina-
dos a ello. Este es el fundamento para el trabajo 
formador a través de la observación de bebés, 
que nos permite realizar una función de acom-
pañamiento terapéutico a la diada madre-bebé, 
o triada madre-padre-bebé, cuando el proceso 
de acoplamiento y vinculación de la función ma-
terna se encuentra interferido.

Conclusiones

El desafío del trabajo implicó entrar en una 
producción vincular, saliendo de identidades fi-
jas (psiquiatra), para formular, describir, lo que 
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se registra desde el entre, el clima que se pro-
duce, la forma que toma la vida y los cuerpos. 

La observación de L permitió al equipo clí-
nico acceder a significativas revelaciones sobre 
las experiencias que cotidianamente viven los 
bebés, sus familias y el personal, quienes se re-
lacionan permanentemente en un escenario 
de constante riesgo vital. 

La aplicación adaptada del método Bick en 
neonatología habilitó el acceso a una interven-
ción de acompañamiento terapéutico, como 
un proceso vincular subjetivante para el bebé, 
altamente sensible. Siguieron a esta, otras ob-
servaciones más breves y la incorporación de 
psicólogas formadas en observación de bebés, 
para realizar acompañamiento terapéutico jun-
to a la cuna-incubadora, con madres y padres. 
En 2018 se realizaron 28 acompañamientos.

Agradecemos a la Dra. Elena Castro quien 
hace posible contar con una instancia docen-
te asistencial para avanzar en los objetivos de 
comprensión y atención del bebé prematuro 
como persona que tiene sentimientos y men-
te, a la vez de cuidar al cuidador como persona 
profesional de excelencia.
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