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EDITORIAL

LA CÉLULA Y LA VIDA

César Ojeda

H asta hace solo un par de siglos no sabíamos que 
los seres vivos estábamos compuestos de células. 

Menos aún disponíamos de la noción de que la vida 
está, toda, en lo que las células son, pues solo en ellas 
se constituye como tal. Pero esto no es obvio, ni me-
nos en el caso de los seres humanos. Los que hemos 
tenido la desgracia y la fortuna de ser médicos hemos 
debido aceptar que el cuerpo es un conjunto de órga-
nos, huesos, músculos, fluidos y moléculas que man-
tienen su organización a través de un funcionamiento 
conjunto y coordinado. Pero esto no nos basta ni nos 
define. Es un misterio aperplejante que nosotros, los 
seres que nos apellidamos Sapiens, seamos una mara-
villosa ambigüedad de materia orgánica celular y con-
ciencia. Sin embargo, no experimentamos nuestro ser 
solo como ese conjunto molecular que se nos muestra 
con arrogancia como un ensamble perfecto, autóno-
mo e independiente de nuestra experiencia personal. 
No, no. Ya desde antiguas tradiciones de sabiduría, los 
seres humanos hemos emprendido una lucha trágica 
en contra de ese mismo ensamble. Esa lucha es trá-
gica, pues, sin excepciones, está destinada al fracaso. 
¿Alguien desea como meta de su existencia envejecer, 
enfermar y morir? Si tuvo un residuo de concienca an-
tes de desaparecer, Robert Musil debe haber pensado: 
“¿Por qué esta absurda máquina viscosa que me cons-
tituye no pudo esperar unos meses, aquellos que me 
faltaron para concluir ´El Hombre sin Atributos’, la obra 
de mi vida”? Pero no solo no lo deseamos, sino que nos 
aterra, nos entristece y, más frecuentemente, nos en-
rabia. Bueno, la tragedia es una rebelión creadora de 
sentido. La conciencia personal no acepta que nuestras 
vidas, apegos, amores e inteligencia sean tan solo una 
ilusión, en medio del insensato y larguísimo peregrinar 

de la estructura celular. “La vida es sueño…”, pero un 
sueño del que deberemos, más pronto que tarde, des-
pertar. Despertar a la nada. “A sus neuronas les impor-
ta un comino quién sea usted”, espeta el verboso Da-
niel Dennett. Pero no solo a sus neuronas, podríamos 
agregar, sino que a nada y a casi nadie. Sin embargo, 
la predestinación no negocia. Al ser imposible que nos 
excluyamos de ese destino hemos, como Edipo, creado 
un mundo sin espacio curvo ni estado de plasma, e in-
tentado con eso castigar a la “realidad”. No me vengan 
a decir que la prosa de Musil es degustada por el polvo 
cósmico o por la “particula de Dios”. Conocer y controlar 
es subordinar y adquirir la dignidad del que está por 
encima, más allá, en otro nivel. La rabia frente al sinsen-
tido se expresa de muchas formas, y la lucha del prota-
gonista que somos (es decir, los primeros agónicos o 
luchadores) es perder, pero con nobleza. El lector sabe 
que el Premio Nobel de Física Leon Lederman escribió 
en la década de los años 1990 un libro en el que se refe-
ría al bosón de Higgs (que explica la masa enormemen-
te diferente de las partículas elementales) con el título 
The goddamn particle, esto es, “la maldita partícula”, 
por lo difícil que era detectarla. El editor del libro de 
Lederman, con el ingenio propio del mercadeo, tituló 
el libro The God Particle, con lo cual invirtió y sacralizó 
servilmente el sentido del descubrimiento. Es que la 
espitemología no es solo el aristotélico y blanco “que 
todos los hombres aspiran a saber”, sino una batalla de 
conquista. Si el misterio nos priva de sentido, triunfar 
sobre él significa develarlo, aunque sea bautizándolo. 
Por eso que el bosón de Higgs fue también nombrado 
como “la partícula botella de champagne”. Este término 
hace referencia a la anécdota que relata que el ministro 
de Ciencia británico William Waldegrave ofreció este 
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obsequio a quien fuera capaz de explicarle qué era el 
bosón de Higgs.

Creo que tenemos una insaciable curiosidad res-
pecto de lo que somos, de nuestra incapacidad para la 
insignificancia, lo que nos ha llevado a tomar derrote-
ros variados, desde los poéticos y artísticos, hasta los 
científicos y políticos. En cada uno de ellos hemos des-
cubierto nobleza, esperanza, belleza y, también, desga-
rro, crueldad y descaro. Esta dualidad ha recibido dis-
tintos nombres e inabarcables explicaciones teóricas. 
Sin embargo, cualesquiera hayan sido las respuestas y 
denominaciones, algo parece haber quedado a la vis-
ta: la evidencia de que somos parte de la totalidad de 
lo que existe y que estamos sometidos a sus mismos 
avatares incomprensibles, entre los cuales el fenómeno 
de la conciencia ocupa un lugar destacado. Tal vez por 
lo mismo, al descubrir a las células, se nos iluminaron 
muchas penumbras y muchas fantasías surgieron des-
bordadas. ¿O sea que las neuronas no se topan entre 
ellas y operan solo en el ámbito local? Allá ellas. Pero 
“yo” voy a crear nombres, teorías, voy a establecer rela-
ciones. ¡Ya verán!

La historia del descubrimiento celular estuvo liga-
da al desarrollo tecnológico. Se trataba de hacer visi-
ble lo invisible. En el siglo XVII se construye el primer 
microscopio, a nuestros ojos rudimentarios, pues lo 
observado se aumentaba mediante lentes superpues-
tos cerca de cincuenta veces. Aplicado al corcho, por un 
investigador llamado Robert Hooke, mostró que este 
estaba formado por celdillas que se repetían en gran 
cantidad. Nadie piensa, al destapar una botella de vino 
(de aquellas que usaban corcho real) que está perforan-
do con el tirabuzón el esqueleto de un ser vivo. Hooke 
bautizó a estas celdillas (cuya raíz latina es cellulae) con 
un nombre obvio para su estructura: “célula”.

Como los niños que tienen una lupa en sus manos, 
los investigadores empezaron a mirar todo lo que se po-
nía a su alcance con microscopios cada vez más poten-
tes. No tardaron en toparse con “animáculos” del más 
diverso tipo, que tenían en común el estar formados 
por una sola célula, pero que ya no eran restos de vida, 
sino vida activa, plena y vigente, como bacterias y pro-
tozoos. Pero lo más notable es que comprobaron que 
los tejidos de los grandes animales estaban también 
formados por células. No había más remedio que acep-
tar que la vida mínima estaba contenida en estas uni-
dades, de manera independiente, o formando conjun-
tos más amplios. ¡Omnis cellula ex cellula! (toda célula 

proviene de una célula), exclamaba Rudolf Virchow en 
1858. Eso expresaba el sentimiento de no saber nada 
de cómo la vida primera llegó a ser posible, pues nunca 
hemos visto surgir vida sino desde la misma vida. Para 
nuestra necesidad heroica de control, este no saber nos 
parece una carencia radical e inaceptable, pues equiva-
le a decir que nuestro origen está cada vez más allá de 
nuestro dominio, comprensión y saber. ¿Cómo nos sen-
tirnos impelidos entonces a buscar la etiología de nues-
tra existencia y de la existencia del universo? El camino 
pasaba primero por tomar en consideración lo que hay: 
intentar describir a la vida mínima, desentrañar sus 
misterios y de ese modo intentar, en pasos sucesivos, 
aproximarnos a lo que somos. Primero el “qué” y lue-
go el “cómo”. Pero, con un sentimiento desazonado en 
el fondo y rara vez confesado, sabemos que el oráculo 
nunca será vencido; es decir, que el misterio es huidizo 
y que, como el horizonte, mientras más pasos damos 
hacia él, más se aleja. Cuesta resignarse a ser una con-
ciencia que está destinada a estar asombrada de sí mis-
ma y de lo que a ella llega. A tener una naturaleza de 
“porque sí”. Es por eso que muchas veces hacemos tram-
pas y llegamos a creer que nuestras teorías son realidad 
suma a la cual le hemos puesto una soga al cuello. En 
ese momento, una tela de explicaciones se intercala en-
tre nuestra mirada y eso a lo que tal mirada se dirige. Y, 
si antes estábamos en la ignorancia, ahora estamos en 
una iluminada ceguera. ¿Cómo puede alguien sostener 
que la autopoiesis explica la vida? Es efectivo, toda la es-
tructura celular es autogenerada, pero con una enorme 
excepción: el ADN. No es poca cosa, ¿no? Ninguna célu-
la es autopoiética respecto de la molécula fundamental 
de la vida, la que siempre es recibida desde fuera. En 
ella están los significantes moleculares (información) 
que hacen discurrir el metabolismo, que están incrus-
tados en los más diversos medios citoplasmáticos y 
ordenan a la vida misma. Los avatares de la vida son 
los desquiciados pasos del ADN circulando desde hace 
3.500 millones de años por las redes moleculares más 
diversas, redes que solo tienen organización y estruc-
tura por la presencia de la magnífica doble hélice. ¿Se 
genera el ADN a sí mismo ex nihilo? No es una pregunta 
para creacionistas. Es para cualquiera. Tiendo a pensar 
que la respuesta a esa pregunta es que no tenemos nin-
guna. No sé por qué eso me alegra y me alivia. Tal vez, 
con Dennett, deberíamos completar la sentencia: “A sus 
neuronas les importa un comino quién sea usted, y a mí 
me importa un comino qué sean mis neuronas”.
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La Asociación Psicoanalítica de Santiago, APSAN, es una corporación sin fines de 
lucro formada por psicoanalistas, psiquiatras y psicólogos, que se unieron para tra-
bajar por el desarrollo, la enseñanza y la divulgación del psicoanálisis en Chile. La 
Estación Central, como imagen, nos representa por evocar un punto de llegada 
y un punto de comienzo; un punto de encuentro entre muchos, provenientes de 
distintos lugares; un punto neurálgico que une y expande. Da cuenta de nuestro 
espíritu pluralista, inclusivo, y del ánimo de construir puentes con otras  ciencias y 
disciplinas que permitan actividades en conjunto y  una fertilización mutua.

Conózcanos a través de nuestra página de internet www.apsan.cl. En ella podrá 
encontrar información sobre nuestros cursos, grupos de estudio y actividades a 
realizar durante el año 2017.

E-mail: contactoapsan2017@gmail.com
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FRANCIS CRICK Y “LA HIPÓTESIS ASOMBROSA”

COMENTARIO DE LIBROS

FRANCIS CRICK Y “LA HIPÓTESIS 
ASOMBROSA”1

Crick Francis: The Astonishing Hypothesis
Touchstone, New York, 1995, 317 págs.

(Rev GPU 2017; 13; 1: 12-14)

César Ojeda

F rancis Crick no necesita una presentación. Todo el 
mundo sabe de su invaluable contribución, junto 

con James D. Watson, al descubrimiento de la estruc-
tura del ADN. Mucho más tarde, en 1995, Crick escribió 
un libro curioso: La hipótesis asombrosa: la búsqueda 
científica del alma2. Lo que es inusual y extraño en este 
caso es leer la palabra “alma” al lado de la palabra “cien-
cia”. Pero tal vez, mirando más de cerca, esta conjunción 
puede no ser tan extraña. Ante el misterio, casi todo es 
posible. ¿Qué es el alma? Crick inicia el libro con una es-
pecie de definición tomada del Catecismo Católico: “el 
alma es un ser viviente sin cuerpo y que tiene razón y 
libre albedrío”. En un primer momento podemos pensar 
que estas citas son metafóricas. De no serlo, creo que 
podemos esperar una larga aventura del pensamiento.

Pero Crick aclara su hipótesis: “la hipótesis es: us-
ted, sus alegrías y sus penas, sus recuerdos y sus am-
biciones, su sentido de identidad personal y el libre 
albedrío, de hecho, no son más que el comportamiento 
de un gran conjunto de células nerviosas y sus molé-
culas asociadas. Usted es nada más que un paquete de 
neuronas”. Piensa que, efectivamente, esta hipótesis 
“puede ser llamada asombrosa”. En mi opinión, el “nada 
más que” sugiere una pérdida del camino del “pensa-
miento correcto”. ¿Somos “nada más” que un “paquete 
de neuronas”? Tenemos un cuerpo con muchos órganos 

y cerebro, es decir, estamos hechos de células organiza-
das de una manera específica y a la vez diversa. Pero, 
incluso con la desafortunada expresión “paquete de 
neuronas”, el “nada más que” parece estar profunda-
mente desviado. Somos un “paquete de neuronas” 
que no tiene distancia o diferencia con las alegrías, 
sufrimientos, sentidos, recuerdos y ambiciones que 
experimentamos en nuestras vidas. Quiero ser bien 
comprendido: las alegrías, los sufrimientos, los recuer-
dos, etc., no son una especie de emanación de muchos 
ladrillos orgánicos: el “paquete de neuronas” es toda 
esa experiencia y sobre todo, en los seres humanos, 
conciencia. La idea de que el “paquete de neuronas” 
y la mente son diferentes debe explicarse y, especial-
mente, es necesario establecer la manera en que uno 
se transforma en la otra. Sin embargo, ¿no ha sido la 
explicación de esta “transformación” –dejando de lado 
las fantasías acerca de una promesa de futuro conoci-
miento– un rotundo fracaso?

Si tratamos de seguir el rastro del pensamiento 
de Crick desde el punto de partida, podríamos pre-
guntar: ¿de dónde obtiene la convicción acerca de lo 
“asombroso” de esta hipótesis? Tal vez lo asombroso 
sea que en medio de un razonamiento “científico” las 
hipótesis antropológicas y sociológicas parecieran no 
requerir de apoyo empírico alguno. ¿Quién se asombra 

1 Este comentario es parte del libro del autor Vinculum: From Bacteria to Consciousness, en proceso editorial.
2 Crick Francis: The Astonishing Hypothesis. Touchstone, New York, 1995.
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de esa idea? ¿La gente? ¿Quiénes, dónde, en qué tipo 
de cultura? Sin un mínimo intento de precisión en su 
fundamento, esta declaración es solo una “creencia”. Yo 
tengo creencias también. Creo que las personas vivas 
hoy en día, especialmente en las culturas occidentales, 
no tienen ningún asombro con esta hipótesis. Por el 
contrario, creo que encontrarían esta teoría totalmente 
posible y realista. Creo, también, que iniciar cualquier 
razonamiento en esta área con la idea de un alma in-
material, única, eterna e inmortal, no es algo que sea 
claro en el ser humano contemporáneo. Por cierto, este 
inicio estaba presente en la Edad Media, en la cual la 
cosmología era muy clara. Las entidades estaban en 
una estructura jerarquizada con Dios en el centro: Dios, 
arcángeles, ángeles, humanos, animales, plantas y ro-
cas. Eso era todo. En aquellos tiempos no había un gran 
espacio para originalidades personales acerca de cos-
mologías. Pero hoy es muy diferente. Sin embargo, creo 
que entiendo el punto de partida de Crick. Él establece 
una especie de premisa imaginaria que atribuye a las 
“personas” y, luego, procede a demolerla. “La gente”, es 
decir, todos y nadie en particular, está equivocada.

Crick se pregunta: “¿por qué esta asombrosa hipó-
tesis parece tan sorprendente?”. Su apreciación se funda 
en tres razones “filosóficas”. La primera es la renuencia 
al “enfoque reduccionista”, es decir, a la idea de que el 
comportamiento de los sistemas complejos puede ser 
explicado por la interacción de sus partes. El comporta-
miento del cerebro se puede explicar por las interaccio-
nes de las células nerviosas entre sí. El comportamiento 
de las neuronas en el tiempo puede explicarse por la 
interacción molecular de sus operaciones metabólicas, 
y el de las moléculas para las interacciones atómicas. 
Pero este reduccionismo tiene un límite que está ubi-
cado al interior de los átomos: “La estructura del núcleo 
atómico no es necesaria para la explicación química”. 
Sin embargo, Crick sostiene que esta oposición al en-
foque reduccionista ignora que no se trata de un rígido 
proceso de explicar un conjunto de ideas en términos 
de otro conjunto de ideas en un nivel inferior, sino un 
proceso interactivo dinámico que modifica los concep-
tos en ambos niveles. Crick piensa que ese reduccio-
nismo es el principal método teórico responsable del 
espectacular desarrollo de la ciencia moderna. La única 
situación que podría modificar esta concepción –dice– 
es la emergencia de una “fuerte evidencia experimental 
que lo demande”. Tal vez el obstáculo aquí, y que proba-
blemente explica la “renuencia” al enfoque propuesto, 
es el significado de la palabra “explicar”. Ni el oxígeno ni 
el hidrógeno tienen las propiedades del agua. ¿Cómo 
explicamos este fenómeno? Tal vez lo único que pode-
mos asegurar es que las propiedades del agua depen-
den de la unión de estas dos clases de átomos en una 

estructura nueva. Estas propiedades no están presentes 
en ninguno de los átomos de oxígeno o hidrógeno con-
siderados independientemente. Dos cosas diferentes, 
al unirse, crean una tercera: pero una tercera nueva y 
peculiar. Este fenómeno, ahora sí, puede ser denomina-
do “asombroso”, por la dosis de misterio que encierra.

La segunda razón “filosófica” esgrimida por Crick 
supone que la “asombrosa hipótesis” parece tan ex-
traña porque está relacionada con la naturaleza de la 
conciencia. Me gustaría ser claro y directo. Cuando Crick 
habla de “naturaleza” en este caso, no puede estar ha-
ciéndolo en el sentido en el que decimos que bosques, 
montañas, flores o animales son “naturaleza”. La natu-
raleza de la conciencia significa algo completamente 
diferente: significa esencia, lo que permite que algo sea 
lo que es. Luego agrega: “por ejemplo, tenemos una 
vívida imagen interna del mundo exterior”. Esta decla-
ración parece simple y clara, pero implica conceptos no 
tratados ni desarrollados por Crick: una “imagen inter-
na” (cierto tipo de experiencia subjetiva) y un mundo 
“externo”. Lo sorprendente es que Crick parece estar 
hablando de algo obvio y no requerido de desarrollo al-
guno. Si aceptáramos estos conceptos irreflexivamente, 
estaríamos entrando en un camino sin salida. Algo de 
esto sospecha Crick cuando frente al tema de la con-
ciencia usa la expresión “un asunto espinoso”.

“El problema surge del hecho de que la ‘rojidad’ 
(redness) del rojo que veo tan claramente no puede co-
municarse de manera precisa a otro ser humano”.3 En 
este punto se hace evidente la ausencia de crítica feno-
menológica en el ejercicio. Nadie percibe la “rojidad del 
rojo”. Veo directamente una rosa roja. Los “qualia” no son 
algo separado de los objetos a los que mi conciencia está 
siempre dirigida. Sin embargo Crick se pregunta: “¿esta-
mos razonablemente seguros de ver el rojo de la misma 
manera en que otro ve rojo?”. Luego agrega lo que ha-
ría cualquier empirista: “si el correlato neural del rojo es 
exactamente el mismo en el cerebro mío que en el del 
otro, sería científicamente plausible inferir que vemos 
el mismo rojo”. No obstante, ¿por qué o cómo estamos 
seguros, sin ningún correlato neural, de que cuando veo 
una rosa roja también la ve, la misma, el otro que está 
junto a mí y la mira? Crick no penetra en esta experien-
cia. Por lo mismo, rápidamente llega a lo que es su dog-
mática: “Se puede concluir, entonces, que para entender 

3 Muchas veces la fenomenología usa la substantivación 
como recurso. Así, un adjetivo, como rojo, pasa a ser un 
substantivo predicable: la rojedad. Se suele hablar de la 
“gatidad” del gato, o de la “mesidad” de la mesa. Estos 
recursos, a mi juicio, solo han conseguido hacer de la fe-
nomenología un juego de palabras.
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las diversas formas de la conciencia en primer lugar ne-
cesitamos saber sus correlatos neuronales”. Es evidente 
que Crick confunde deducción, inducción y correlación, 
con experiencia. Si hay algo obvio en la experiencia hu-
mana es la conciencia. Intentar “explicar” cómo esto es 
posible no cambia en nada la experiencia directa.

La tercera razón de por qué la “hipótesis asombro-
sa” es rechazada se refiere a que tenemos una “innega-
ble sensación de que nuestra voluntad es libre”. Crick se 
pregunta si podremos encontrar un correlato neural de 
los eventos que consideramos voluntad libre. Además, 
cartesianamente se pregunta, también, si nuestra vo-
luntad libre podría no ser más que una ilusión.

LA NATURALEZA DE LA CONCIENCIA

Aplicado, Crick revisa los lugares donde cree se preten-
de explicar la experiencia de la conciencia. El lugar que 
le parece adecuado es la psicología. Pero no encuentra 
nada relevante. Tal vez buscaba en el lugar equivocado. 
No todo lo que parece es. Es comprensible que, guiado 
por sus convicciones, hubiese imaginado que la psico-
logía operaba como una ciencia. Pero fracasa. La psico-
logía en casi todas sus vertientes teóricas, incluidas las 
de “orientación científico-experimental”, parece no tener 
gran interés en este tipo de experiencias (como la con-
ciencia), porque son resbalosas a su método y a la forma 
en que trata de llegar al conocimiento. De hecho, los es-
tudios contemporáneos acerca de la conciencia ocurren 
en medio de ciencias como la física, la neurobiología y las 
teorías evolucionarias. Sin embargo, aun así, la ciencia 
estudia lo que puede y no necesariamente lo que quiere.

Crick reafirma sus creencias negligiendo a quienes 
han desarrollado otras perspectivas4. “Creemos que tra-
tar de resolver el problema de la conciencia mediante 
argumentos filosóficos generales es imposible. Lo que 
se necesita son sugerencias para nuevos experimentos 
que podrían arrojar luz sobre estos problemas”. Muy 
bien. Entonces es legítimo preguntarse: ¿qué tenemos 
en el campo experimental para solucionar este proble-
ma? Crick, trabajando con Koch, optó por estudiar la 
conciencia a partir de la forma que creía era más fácil: 

4 Tal vez si los desarrollos más fructíferos en el estudio de 
la conciencia han surgido en el momento en el que la 
ciencia, en vez de despreciar otras aproximaciones, ha 
volcado su mirada con sinceridad hacia la filosofía y las 
tradiciones de sabiduría orientales. Tal es el caso de la 
más destacada revista dedicada al tema: Journal of Cons-
ciousness Studies. Los estudios y experiencias de Francis-
co Varela son ejemplares en este sentido.

la conciencia visual. Sin embargo, a pesar de la enorme 
cantidad de datos experimentales existentes, lo que 
sorprende es que Crick concluye, después de un largo 
recorrido, que en definitiva “no sabemos cómo vemos”. 
Pero el autor no deja de asombrarnos, pues piensa que 
lo que se ha conseguido en sus estudios no es más que 
vislumbrar fragmentos sobre los procesos implicados, y 
que no permiten responder a la más simple de las pre-
guntas: “¿qué está sucediendo cuando recuerdo la ima-
gen de una cara familiar?”. Lo asombroso esta vez es que 
estábamos hablando de la conciencia visual. ¿Qué tiene 
que ver aquí el fenómeno imaginante y el rememoran-
te? Obviamente están relacionados con la percepción 
en general, pero de un modo para nada “simple”. Quien 
desee seguir los detalles del razonamiento de Crick 
puede ir directamente a su libro. Después de un lar-
go viaje, Crick pareciera entender que hemos estado 
caminando sobre una rueda, porque al final estamos, 
grosso modo, tan perplejos como al principio. Sin em-
bargo tenemos el derecho a decir que no se necesita 
un laboratorio complejo y sofisticado para reconocer 
que recordar una imagen es muy diferente de perci-
bir un árbol. Además, la conciencia no es solo visual, 
y si estamos tratando de explicarla ¿podríamos seguir 
partiendo de un “mecanismo” parcial para explicar el 
fenómeno? Ver, oír, gustar, tocar, recordar, imaginar, 
pensar y abstraer, etcétera, son fenómenos engarzados 
de cierta y no de cualquier manera. Estas distinciones 
y articulaciones generales es imposible encontrarlas a 
partir de datos experimentales. Es necesario un paso 
previo. Este paso es, guste o no, filosófico5.

Pero es importante destacar que los desarrollos 
filosóficos no solo son variados sino también muy dife-
rentes del “sentido común”. Por lo mismo, imposibles de 
captar en una lectura rápida o dándoles un par de horas 
en la tarde del domingo. Si no hacemos este ejercicio fi-
losófico nuestras investigaciones empíricas podrían ser 
perfectamente ciegas. Como cuestión de hecho, la con-
clusión de la obra de Crick es muy decepcionante. “Creo 
que la forma correcta de conceptualizar la conciencia 
todavía no ha sido descubierta y nosotros estamos sim-
plemente intentando nuestro camino hacia ella”. Pero, 
¿qué sucedió con el alma y con la búsqueda científica 
de la misma? Nada más que un buen título y una pro-
mesa vacía. Me agrada terminar mi reflexión sobre este 
libro de Crick citando a Einstein: “Si haces siempre lo 
mismo, no puedes esperar resultados diferentes”6.

5 Ojeda C. El Acceso a la Subjetividad: Fenomenología, Bu-
dismo y Psicoterapia. Sodepsi Ediciones, Santiago, 2016. 

6 Einstein A. Sobre la teoría de la relatividad y otras contri-
buciones científicas. Antoni Bosch, Barcelona, 1985. 
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DEBATE

CONCIENCIA FENOMÉNICA Y MISMIDAD
(Rev GPU 2017; 13; 1: 17-20)

Pablo López-Silva1

Primero quisiera agradecer a la Gaceta de Psiquiatría Universitaria por proveer este espacio para dis-
cutir y explorar nuevas ideas en el campo de la psiquiatría. Segundo, agradecer a Leonor Irarrázaval y 
Otto Dörr por tomarse el tiempo de responder a mi primer comentario y así enriquecer el progreso de 
esta discusión. A continuación quisiera responder brevemente al comentario de Irarrázaval (2016)2 
focalizándome en dos dimensiones independientes. Primero, ofrecer algunas precisiones respecto 
de la teoría filosófica que fundamenta el EASE. Segundo, quisiera volver a la problemática inicial res-
pecto de la traducción del término sense of mineness al español. Digo que son independientes porque 
mis comentarios en la primera dimensión no son la base para los que hago sobre la segunda.

1 Profesor Adjunto, Facultad de Medicina, Escuela de Psicología, Universidad de Valparaíso, Chile. Profesor Visitante, Institut 
Jean Nicod CNRS-ENS-EHESS, Paris.

2 Respuesta al comentario de Irarrázaval L. (2016). Publicado en GPU, Vol. 12(3), pp. 240-242.

FENOMENOLOGÍA
PHENOMENOLOGY

INTRODUCCIÓN

P ara comenzar, se ofrecen algunas precisiones res-
pecto de la teoría filosófica que fundamenta el 

EASE. Luego, se vuelve a la problemática inicial respecto 
de la traducción del término sense of mineness al espa-
ñol. Estos comentarios son independientes ya que los 
de la primera dimensión no son la base para la segunda.

CONCIENCIA FENOMÉNICA Y SUBJETIVIDAD

La idea de que la conciencia fenoménica posee un com-
ponente subjetivo intrínseco fenomenológicamente 
identificable en cada momento es un asunto que per-
manece abierto en la literatura actual. Es más: diversos 

autores indican que tal idea es bastante problemática 
por razones conceptuales, fenomenológicas o prácticas 
(Metzinger, 2006; Lane, 2012, 2015; Howell & Thomp-
son, 2016, entre otros). Para entender mejor este asun-
to es necesario distinguir entre dos tipos de premisas 
respecto de la conciencia humana. Por una parte, uno 
puede proponer ideas que son necesariamente el caso 
desde un punto de vista conceptual. Por ejemplo, es 
necesariamente verdad que un triángulo posee 3 ángu-
los. No existe mundo posible en el cual los triángulos 
tienen 4 ángulos. Por otra parte, uno puede proponer 
ideas que pueden ser fenomenológicamente el caso. 
Por ejemplo, que la experiencia consciente parece tener 
características cualitativas que van más allá de aquellas 
asociadas a los objetos que representa. Mientras que las 
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primeras tienen que ver con la metafísica de la mente, 
las segundas tienen que ver con la naturaleza experien-
cial de esta. Tal distinción no parece estar claramente 
establecida en Irarrázaval (2016). Esto deviene claro en 
la presentación de la idea de que la conciencia fenomé-
nica posee un componente subjetivo. Es claro que ne-
cesariamente las experiencias a las cuales tengo acceso 
fenoménico son mis experiencias i.e. pertenecen al su-
jeto que las posee o son cada vez mías (in-each-case-
mine). Desde el punto de vista conceptual, esto parece 
ser una verdad irrefutable ya que sin sujeto no existirían 
experiencias en lo absoluto. Sin embargo, esto es una 
verdad conceptual y el problema en discusión es si tal 
elemento posee un correlato experiencial identificable 
en cada caso de conciencia fenoménica i.e. un proble-
ma respecto de las descripciones fenomenológicas de 
nuestra vida mental (Zahavi y Kriegel, 2015). Esta con-
fusión se evidencia a continuación:

El carácter de subjetividad y la cualidad de uni-
cidad de la experiencia se mantendrían constantes, 
incluso en las manifestaciones anómalas de la expe-
riencia de los pacientes con esquizofrenia; no obstante, 
un paciente con esquizofrenia puede referir que vive 
sus experiencias como ajenas, que se siente como otra 
persona o que se siente como una máquina carente de 
toda subjetividad (Irarrázaval, 2016, p. 241, mi énfasis).

Acá la autora indica que necesariamente ciertas 
características de la experiencia humana se mantienen, 
lo cual no es problemático en lo absoluto. El asunto im-
portante es que indica que se mantienen incluso si el 
paciente experimenta su vida mental de otra forma. Por 
lo tanto, la premisa de la autora es conceptual y no feno-
menológica porque mantiene ciertas dimensiones en el 
concepto discutido que van más allá de la experiencia 
de este. Lo que muestra la esquizofrenia, entonces, es 
que mientras la metafísica puede ir hacia un lado, la fe-
nomenología podría ir hacia el otro (Cermolacce, Nau-
din y Parnas, 2007). Esto se confirma a continuación:

En estos casos la experiencia es vivida por el sujeto 
con la cualidad de presentarse (“para él”) como caren-
te de su propia subjetividad, aunque esta no pierde su 
condición constitutiva de ser “subjetiva” (Irarrázaval, 
2016, p. 241).

Una cosa es que nuestra experiencia sea necesaria-
mente subjetiva, y otra es si tal experiencia se presenta 
de cierta forma desde un punto de vista fenomeno-
lógico. Ambas son dos cosas diferentes. Por ejemplo, 
sobre esto Nietzsche (1968) indica que la subjetividad 
no es algo –experiencialmente– dado, sino que algo 
añadido, inventado e incluso proyectado sobre lo que 
existe. En la misma línea, Carnap (1967) sugiere que la 
egocentricidad [Ich-Bezongenheit] no viene a ser una 

propiedad básica de lo que es experiencialmente dado. 
Hago esta aclaración porque así se deja la puerta abier-
ta a que otras posiciones puedan ser desarrolladas y 
defendidas.

Pues bien, ¿cuál es el problema con esto? La teoría 
que fundamenta el EASE no pretende fundamentarse 
sobre premisas metafísicas, sino que, y con mayor im-
portancia, sobre premisas fenomenológicas para luego 
derivar en debates metafísicos posteriores (ver capítulo 
5 de Zahavi, 2005). Es aquí donde este enfoque presen-
ta sus mayores desafíos, ya que es una pregunta abier-
ta el asunto sobre si realmente podemos identificar un 
sense of mineness como componente fenomenológico 
de nuestras experiencias conscientes (porque concep-
tualmente, la idea de mineness parece perfectamente 
plausible). Algunos autores indicarán que este supues-
to sense es el producto de procesos metacognitivos, y 
que por lo tanto no está contenido en la fenomenología 
de nuestras experiencias (top-down view); otros indi-
carán que es un mero invento de los fenomenólogos y 
que ni siquiera tiene realidad experiencial. Para otros 
este sense posee realidad experiencial pero se puede 
perder, por lo que no es fundamental a la experiencia 
consciente humana (Howell y Thompson, 2016). Yo no 
sería tan drástico para indicar que el sense of mineness 
es un mero artilugio de los fenomenólogos. Claramente 
suena razonable aceptar la idea de que la cualidad de 
what-it-is-like podría implicar alguna forma de subje-
tividad fenoménica, pero el problema es establecer 
el caso universal y la forma en que tal subjetividad es 
preservada experiencialmente incluso en los casos 
comentados por la autora. Sin embargo ese desafío le 
pertenece a los defensores de tal teoría y no a mí. Creo 
que es importante tener esta distinción en cuenta para 
comprender los alcances de las afirmaciones concep-
tuales y/o fenomenológicas que se hacen en el contex-
to de la discusión sobre el EASE en general y sobre el 
sense of mineness en específico.

SOBRE EL PROBLEMA INICIAL

Mis razones para rechazar la conclusión final de los auto-
res son completamente independientes de lo señalado 
en la sección anterior. Es más, no creo que estos tengan 
que adentrarse mucho en tamaña discusión filosófica 
para aceptar las sugerencias acá propuestas. El proble-
ma conceptual que señalo en mi comentario inicial –(Ló-
pez, 2014)– no tiene que ver directamente con cómo 
entender el concepto de sense of mineness en el con-
texto del EASE; tiene más que ver con cómo se entiende 
el término sameness, que es el término en inglés de la 
palabra mismidad. A la luz de esto, el problema inicial 
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queda sin solución ya que simplemente el término ele-
gido no corresponde formalmente a lo que se explica; 
corresponde a otro término, a un término con otra defi-
nición. El asunto no es que la traducción no sea ‘literal’ ni 
‘exacta’. Claramente, términos como ‘sense of mineness’ 
difícilmente pueden encontrar traducciones literales o 
exactas en un lenguaje tan diferente como el español. 
El problema no es la descripción teórica del concepto, 
el problema es lingüístico, y tiene que ver con la palabra 
escogida para anidar tal concepto en el español. La pala-
bra mismidad simplemente significa otra cosa, no lo que 
los autores explican en Irarrázaval siquiera (2016). Aún 
más, lo que mismidad significa en español es consenso 
incluso filosófico (lo que ya es muy raro!).

Notemos lo siguiente. Una cosa es definir un con-
cepto, pero otra cosa es la palabra exacta que se ocupa 
como referencia para tal concepto en otro idioma. La 
explicación del primer asunto es clara en Irarrázaval 
(2016), pero el problema viene al especificar la segunda 
dimensión. Por ejemplo, yo puedo definir X (una pala-
bra en otro idioma) como una entidad con cierta mate-
rialidad que permite sentarme en ella. Por lo general, 
X tiene cuatro patas y tiene un respaldo. Luego decido 
llamar a X escritorio, en español. Claramente acá hay un 
problema. X, sea cual sea la palabra que tiene en otro 
idioma, en español refiere a una silla. Su explicación 
es consistente con lo que en el español llamamos silla. 
Llamarlo escritorio sería un acto arbitrario y poco prác-
tico ya que el término escritorio posee otra definición 
compartida por la comunidad que habla español. El uso 
de tales términos obedece a ciertas normas de uso so-
cial básicas. Las traducciones no son arbitrarias en este 
sentido, deben respetar las definiciones que ciertas pa-
labras poseen en su propio idioma. Ahora bien, el pro-
blema con la traducción de mineness como mismidad 
es similar al caso recién señalado. Mismidad es Same-
ness en inglés, y este término refiere a aquello que hace 
ser lo mismo a una cierta entidad a través del tiempo. 
Entonces, ¿por qué traducir mineness como mismidad 
si mismidad en inglés es sameness y mismidad refiere 
a otra cosa? La traducción de mineness como mismi-
dad no es problemática ni poco clara. Es simplemen-
te errada. Equivale a traducir table como silla. Puede 
que estén relacionados, pero table tiene una palabra 
correspondiente en español que es ‘mesa’ y no pare-
ce plausible ocupar el término ‘mesa’ arbitrariamente 
para referirme a algo que simplemente no es una mesa, 
sino algo que tiene otra connotación e incluso otro sig-
nificado (por ejemplo, escritorio). Ese es el problema 
práctico. Ahora bien, los autores podrían indicar que 
el sense of mineness es lo que define la mismidad de la 
experiencia consciente. Incluso así, el sense of mineness 

no sería sameness, sino lo que permite el samneness. 
Pero esto está bastante lejos de lo que el trasfondo filo-
sófico del EASE hipotetiza. Por lo demás, no es siquiera 
claro si se puede hablar de sameness en el contexto de 
lo sensible, como lo sugiriera Parménides. Esto, porque 
la concepción de sameness parece ser algo a lo cual se 
arriba vía razonamiento y no experiencia. Existen mu-
chos otros problemas filosóficos respecto de esto, pero 
con el fin de delimitar bien la discusión prefiero dejar 
este tratamiento hasta acá.

A partir de esto, no veo argumento plausible para 
insistir en la traducción inicialmente propuesta por los 
autores. Es claro que la clarificación teórica de Irarrá-
zaval (2016) ayuda a entender a qué refiere el término 
sense of mineness dentro del contexto del EASE. Eso 
está fuera de discusión. El problema es que el término 
elegido en español ya tiene traducción en inglés, ¡y 
significa una cosa completamente diferente! En otras 
palabras, esa casa ya estaba ocupada. Ocupar una pala-
bra de forma arbitraria para referir a otro referente solo 
forma confusiones conceptuales y prácticas. En este 
sentido, nadie niega los méritos del trabajo del equi-
po detrás de la traducción del EASE. Sin embargo, los 
expertos también pueden cometer algunas imprecisio-
nes menores (como en este caso), lo cual no los hace 
menos expertos, sino que humanos. Insistir en que, 
porque X fue aprobado por expertos, X debiese dejarse 
como está es una idea demasiado cercana a una fala-
cia por autoridad, lo cual está lejos de lo que, creo, los 
autores quieren indicar. Ante todo, este intercambio se 
ha propiciado exactamente para mejorar el EASE en su 
versión en español. Finalmente, y permitiéndome se-
guir con la hipotetización que caracteriza este debate, 
a su vez, permitiendo el lujo necesario de la creación 
de un neologismo, tal vez podríamos hasta incluso ha-
blar de la ‘miidad’ de la experiencia consciente. Hasta 
ahora, esa casa no está ocupada en español, y a su vez, 
parece ser una opción consistente con la forma en que 
Irarrázaval (2016) y el EASE en general comprenden el 
denominado sense of mineness. Obviamente, el debate 
no está cerrado acá. Lo que es claro es que este término 
propone una serie de desafíos, y elegir una palabra que 
le haga justicia y que lo determine de forma exclusiva 
en español es solamente uno de estos.
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ENSAYO

LA IRRACIONALIDAD Y LAS SITUACIONES LÍMITE
(Rev GPU 2017; 13; 1: 21-27)

Hernán Villarino1

Jaspers consignó de modo muy afortunado cinco situaciones límite (SL), es decir, cinco especies, pero 
pareciera que están mal formuladas desde un punto de vista lógico y terminológico. Las situaciones 
límite son el sufrimiento, la culpa, la muerte, la lucha y el acaso. Desde el punto de vista lógico porque 
dejó indeterminado el género al que pertenecen, de modo que el lector podría preguntarse: “Resulta 
muy amena la lectura de estas descripciones de Jaspers, son como cinco novelitas, pero puesto que 
son tan distintas unas SL de las otras, ¿qué tienen de común como para llevar el mismo nombre? Esta 
carencia, por otra parte, impide ampliar o eventualmente reducir la nómina, no tenemos un criterio 
ordenador firme para discutirlo”. Estamos en ese tipo de incómoda circunstancia, de ningún modo 
querida por Jaspers, donde se acaba la argumentación lógica y todo se remite a decir le creo o no le 
creo, o me gusta o no me gusta lo que el autor refiere. Ahora bien, no es completamente cierto que 
Jaspers no haya dicho nada sobre el género, sino que lo dicho es ambiguo. A diferencia de las situa-
ciones corrientes de la vida, donde se puede ver más allá de ellas, incluso cambiarlas, en las SL, dice, 
no se ve nada y son insuperables. Evidentemente esto no discrimina bien, porque también en las 
situaciones corrientes de la vida a veces andamos a ciegas, y aunque no sea una ceguera insuperable 
de jure si lo es de facto. Por otro lado, establecer un límite, como dice Wittgenstein, supone conocer 
los dos lados de lo limitado, caso contrario no sabríamos qué es ni dónde está, si lo hemos situado 
bien o mal, etc. Pero si de lo que está más allá del límite no se ve nada, como asegura Jaspers, el re-
paro wittgensteiniano es completamente atingente. Por eso, en rigor, el límite de las SL no debiera 
llamarse así, pero sería una estupidez pretender modificar su denominación. A diferencia del género, 
este es un lastre menor y llevadero con el que deben cargar.

1 Docente Dpto. de Bioética y Humanidades Médicas, U. de Chile.

LÍMITES HUMANOS
HUMAN LIMITS
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INTRODUCCIÓN

S ería muy presuntuoso ponerse a buscar el género 
de las SL por cuenta propia, o inventarle uno. Tal 

género, es decir, el concepto más general que las inclu-
ye, está en la obra de Jaspers y es ahí donde debemos 
hallarlo. No se debiera entender las SL con la discutible 
metáfora óptica usada por él, ni con ninguna otra, sino 
con un concepto: el de lo irracional. Es probable que el 
lector eventual estime ahora que si bien salimos de las 
brasas solo ha sido para caer en el fuego. ¡Nada menos 
que el concepto de lo irracional, dirá, cuando lo irracio-
nal es la negación de cualquier concepto! ¡Lo irracional 
no se puede pensar ni decir pero aquí no solo se nos 
ofrece un concepto, sino además un concepto gené-
rico bajo el cual caen especies! En efecto, lo irracional 
no se puede pensar ni decir, y es en esto en lo que a 
nuestro juicio pensaba realmente el propio Jaspers, y 
no en las deficientes metáforas que efectivamente usó. 
En este trabajo analizaremos lo que cabe decir o no de-
cir de lo irracional; en otro intentaremos aplicar a las 
SL los resultados alcanzados aquí para poner a prueba 
nuestra hipótesis.

LO QUE NO ES IRRACIONAL O LO IRRACIONAL 
COMO INJURIA

En el curso de cualquier discusión acusar de irracional 
al interlocutor ha sido un recurso para esa clase de 
descalificación con la que se pretende anular el fun-
damento de los argumentos contrarios sin mayores 
trámites, o se lo ha empleado como arma de destruc-
ción masiva para no dejar en pie ni al sujeto ni a sus 
ideas. Así, por ejemplo, el comisario político y opera-
dor filosófico Georg Lukács acusaba de irracional al 
existencialismo y a todos sus representantes, distin-
guiendo minuciosamente entre irracionalistas mo-
derados, como Heidegger, e irracionalistas radicales, 
absolutos e insalvables, como Jaspers. El mismo tono 
referido al mismo objeto emplea Popper, pero en este 
caso Heidegger es el irracionalista absoluto y Jaspers el 
moderado, al fin de cuentas este último había escrito 
un estimable libro científico como la Psicopatología Ge-
neral, y el otro, en cambio, no había incurrido en nada 
por el estilo. A su vez, Carnap se tomó la molestia de 
discutir todas las afirmaciones heideggerianas, como 
esas de que la nada nadea, el tiempo temporea o el 
hombre es el pastor del ser, y dedujo que en ellas no 
se decía nada, por ende toda su filosofía era una suma 
de irracionalidades.

Otro ejemplo de lo mismo es lo que se verifica en 
la economía. Los que auspician un modelo planificado 

y estatal acusan a los otros de ser irracionales. He ahí 
una familia de tres miembros que se compra un auto 
enorme donde caben 15 personas, 4WD, además, aun-
que nunca se apartará de una carretera asfaltada; que 
consume ingentes cantidades de bencina; que polucio-
na y envenena el medio ambiente y para pagar el cual 
ha debido endeudarse, etc. Pero es evidente que nadie 
lo ha forzado a ello ni le ha puesto una pistola en el 
pecho para hacerlo, de modo que el liberal considera 
que esa es una decisión racional: el sujeto ha comprado 
lo que quería comprar de acuerdo con sus expectativas 
y necesidades. En la economía cada cual es un agente 
racional, no irracional, y se comporta como tal, gracias 
a lo cual resulta previsible y comprensible, se ajusta a 
sí misma, de modo que se expande y progresa adop-
tando este punto de vista y no el otro. A pesar de sus 
apariencias, el racionalismo del planificador, concluye, 
en el fondo es profundamente irracional, de modo que 
no asigna los recursos donde deben ir y regularmente 
termina en el caos económico.

En todo este tipo de casos el apelativo se aplica a 
un discurso que se considera vacío o deformado por la 
mala fe y la ceguera voluntaria, como si el mundo fue-
ra transparente y solo hubiera que mirarlo con los ojos 
del inquisidor; del mismo modo, es necesario e inevita-
ble que en las disputas por el dinero y el poder unos a 
otros desnuden y exhiban el interés del contrario, que 
en tanto se opone al propio cabe calificar de irracional. 
Aunque en primer lugar hayamos mentado el uso polé-
mico del término, lo hemos hecho solo para consignar 
su existencia y orillarla, porque en realidad carece de 
relevancia filosófica, quizá solo psicológica.

LA PRIMERA VERSIÓN DEL TÉRMINO IRRACIONAL

Los que lo pusieron en circulación, como casi todo, fue-
ron griegos, en concreto, pitagóricos, quienes creían 
que todo es número y que el número es la sustancia 
sagrada y racional, el logos del mundo. Ahora bien, la 
geometría es una parte del mundo, por lo mismo re-
ducible a números, y a números enteros que son los 
únicos que conocían. De acuerdo con este postulado 
cualquier segmento, es decir, cualquier línea, cabe en 
otra de acuerdo con una proporción que se puede con-
vertir en números enteros; no obstante, con infinita de-
cepción comprobaron que la diagonal del cuadrado es 
inconmensurable con cualquiera de sus lados, es decir, 
su proporción no es un número entero. A este tipo de 
números los llamaron entonces a-logos, es decir, irra-
cionales, y con ello se generó la pregunta de si logos 
y a-logos son lo mismo o si alguno de ellos en parti-
cular es la sustancia real del mundo. Pareciera que el 
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desmentido a sus esperanzas abatió de tal modo su fe 
racional, junto con el cálido y sereno mundo íntimo que 
en torno a ella habían construido, que ya no pudieron 
seguir subsistiendo unidos como antaño solían y la an-
tigua fraternidad pitagórica se extinguió.

Seguramente no muy distinto fue el pasmo que 
sufrieron los matemáticos modernos con el teorema de 
Gödel. En un ámbito más próximo a nosotros, Von Weis-
zacker aseguraba que la vida no solo no es lógica, sino 
que es antilógica. En la matemática 1+1 siempre es 2, 
pero la suma de una y la otra célula de la generación no 
suma dos sino uno, y su multiplicación y diversificación 
posterior no da muchos sino uno también.

Es evidente que el término “irracional”, aunque 
equívoco, se asocia con un cierto desengaño, un fra-
caso que regularmente se acompaña de tristeza y des-
aliento. Constituye un inesperado escollo que arruina 
la confianza puesta en la prometida verdad y claridad 
del mundo, y en la posibilidad de entenderlo. La irrup-
ción de lo irracional pareciera certificar que la razón y 
la realidad, como la relación de la diagonal y los lados 
del cuadrado, fueran inconmensurables. El término, 
originado en la matemática, emigró después y se lo 
aplicó a multitud de otras situaciones intelectuales, 
políticas, morales, artísticas, sentimentales, etc., pero 
en lo que sigue nos concentraremos solo en su sen-
tido filosófico.

EL PROBLEMA DE LA RAZÓN EN KANT Y EL USO 
NEGATIVO DE LO IRRACIONAL

Kant distingue entre el conocimiento de lo condicio-
nado (ciencia) y de lo incondicionado (metafísica). Es 
posible entender cualquier suceso finito del mundo, 
por ejemplo que al patear un balón2 este debe seguir 

2 Se puede también poner un ejemplo psicológico, pero 
es mucho más complicado. Por ejemplo, este asesinato, 
dice el juez, sin que quepa ninguna duda fue provoca-
da por los celos, los celos son su causa condicionante. 
¿Pero qué son los celos? Una conducta, dice el psiquiatra, 
aprendida o preformada en el espesor de la psique; a su 
vez, agrega, las condiciones para aprender una conduc-
ta son la autoeducación o la educación tanto implícita 
como explícita impartida por terceros, y en el caso de la 
preformación se trata de algo genéticamente codificado 
en el cerebro, de respuestas meramente instintivas, del 
resultado de la evolución, etc. Mientras que los condi-
cionamientos en el mundo físico tienden a concentrarse 
como en el caño final de un embudo, en el mundo psí-
quico tienden a multiplicarse y abrirse como en abani-
co. Aunque desde el punto de vista del entendimiento 

tal o cual recorrido en relación con sus condiciones, 
es decir, con la fuerza y dirección transmitida por la 
patada, el peso de la pelota, la presión atmosférica, el 
viento que corre, etc. Ese es un hecho aislado y con-
dicionado que se puede entender exhaustivamente 
en virtud de las leyes de la naturaleza; no obstante 
está relacionado con una infinitud de otros hechos 
intramundanos que son sus condiciones remotas 
(por ejemplo que alguien haya fabricado la pelota, 
que esta sea de cuero y no de hierro, que en el mundo 
haya cuero, es decir, animales, que esté inflada con 
aire y no con agua, etc.) y en virtud de las cuales es 
posible que se verifique y cómo se verifique la situa-
ción que se considera. En la medida que asciendo 
en las condiciones remotas de cualquier suceso in-
tramundano soy llevado a eso que llamamos el todo. 
La condición última para que ocurra lo que sea que 
ocurra es el todo o el mundo. ¿Pero qué es el mun-
do o el todo? Es lo incondicionado, lo último, que en 
este caso quiere decir el principio. Ahora bien, este 
paso desde lo condicionado, que puede ser conocido 
cabalmente, a lo incondicionado, no se alcanza con 
una pura suma de conocimientos condicionados. 
Hay un tiempo determinado para que ocurra, y exis-
ten causas, para que la pelota siga el trayecto que 
sigue, pero el mundo como mundo ¿empezó en al-
gún momento o es eterno? ¿Tiene alguna causa? Las 
preguntas que responden a lo condicionado e intra-
mundano las formula y las responde lo que Kant lla-
ma el entendimiento (la ciencia), pero las preguntas 
por lo incondicionado (la metafísica), aunque surgi-
das a partir del entendimiento, las formula la razón, 
y si bien las quiere responder descubre que no puede 
hacerlo y que se enreda en contradicciones y antino-
mias irresolubles.

Analicemos esto con un ejemplo. El mundo, visto 
como un todo, es decir, desde el punto de vista de lo 
incondicionado y a través de la razón, puede ser repre-
sentado y pensado como finito o como infinito. Si me 
lo represento como finito, por ejemplo por medio de 
un círculo, algo queda afuera, como si la finitud así de-
terminada no lo abarcara todo, y soy llevado a ampliar 
el circulo, pero con cada nueva ampliación sigue que-
dando algo fuera que me obliga a repetir la operación, 
de modo que cuando me represento el mundo como 

es lo mismo el procedimiento para estudiar lo físico o lo 
psíquico, con sus peculiaridades como en cualquier otro 
ámbito de la ciencia, quizá la mayor dificultad y número 
de variables de la materia psíquica impide alcanzar re-
sultados tan coincidentes como en el mundo físico. 
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finito en realidad lo pienso como infinito. En cambio, 
si me lo represento como infinito, por ejemplo como 
un ocho acostado, en realidad lo pienso como finito. 
En conclusión: no puedo pensar el mundo ni como fi-
nito ni como infinito, y cuando me lo represento de un 
modo lo pienso del otro y la razón es impotente para 
zanjar la cuestión. Lo mismo ocurre, como dijimos, 
cuando la razón se interroga sobre si el mundo tiene 
o no una causa, es decir, si es consistente en sí mismo 
o requiere de un agente exterior a él, si tiene o no un 
comienzo en el tiempo, etc. Kant, como los pitagóricos, 
en el cenit de su reflexión no pudo eludir la decepción 
de chocar con una razón que es inconmensurable con 
el mundo.

ALGUNAS CONSECUENCIAS DE LA POSTURA 
KANTIANA

¿Era irracionalista Kant? Taxativamente no. Al contrario, 
creía que la razón es el destino del hombre, y lamen-
taba que con ella no se pudieran alcanzar conocimien-
tos metafísicos seguros, aunque en el terreno moral 
podía verse completamente satisfecha. En efecto, el 
imperativo categórico es un conocimiento racional, a 
su juicio completamente indubitable y carente de con-
tradicción y de antinomias. Y puesto que hay una ley 
moral de validez absoluta y universal, es decir, incluso 
para cualquier otro ser pensante (si los hubiera) y no 
solo para el hombre, significa que tal ley es a priori y 
carece de sustento empírico; es más, se contrapone a 
las inclinaciones y deseos reales y naturales de los in-
dividuos. Es la razón, no el entendimiento, la que en el 
terreno moral alcanza lo nouménico, la íntima realidad 
del mundo tal como es, y cumple aquí felizmente su co-
metido demostrando de paso que el hombre es libre 
(porque si puede conocer y seguir la ley racional aun 
en contra de sus inclinaciones, efectivamente es libre). 
Hay cosas que por desgracia la razón no puede conocer, 
pero otras, las más importantes por lo demás, pueden 
ser conocidas a su través.

 Ahora bien, esta sistemática de Kant sirvió para 
que sus sucesores le administraran a él, o alternati-
vamente unos a otros, el calificativo de irracional. Por 
ejemplo, el positivismo considera lo racional y sus anti-
nomias, en el sentido de Kant, como un ejercicio ocioso 
que no conduce a conocimientos positivos, científicos. 
El insoluble racionalismo de Kant es una materia inde-
cidible, y en calidad de tal completamente superflua. 
Se puede prescindir de la razón kantiana, pero enton-
ces en el positivismo se llamará razón al entendimiento 
y sinrazón, mera especulación (en sentido despectivo) 
o simple irracionalidad a la razón kantiana.

El entendimiento científico positivista, sin embar-
go, tuvo su propia experiencia pitagórica. Cuando la 
física descubrió el comportamiento de lo subatómico, 
donde parecía que el sólido principio de identidad se 
mecía como en una hamaca, si es que no se esfumaba 
del todo, porque un fotón, por ejemplo, se comporta lo 
mismo como una onda que como una partícula, etc., 
resulta que la indecibilidad racional de Kant, las anti-
nomias tildadas como algo fútil, se trasladaron desde 
lo incondicionado racional al conocimiento científico 
de lo intramundano, es decir, al entendimiento, que los 
positivistas llamaban la razón. Es el entendimiento, de 
lo físico en este caso, el que no puede decidir si el fo-
tón es una cosa u otra o las dos al mismo tiempo. En la 
actualidad, el azar, el caos, etc., términos que siempre 
aludieron a lo irracional, a lo inconmensurable con la 
razón, son hoy materia de descubrimiento y estudio 
por parte de la ciencia, y se supone que son el tejido 
último del mundo, aunque en realidad lo sean de lo 
intramundano, no del mundo como mundo, donde, a 
nuestro entender, no se pueden extrapolar sin más los 
hallazgos del entendimiento y donde todavía valen los 
presupuestos racionales de Kant.

Aunque Hegel no fuera positivista, también veía en 
la dialéctica trascendental, es decir, en la razón kantia-
na, restos de irracionalismo, porque había en ella algo 
inconmensurable que se resistía a ser plenamente en-
tendido y resuelto por la razón. Para superar este punto 
no negó, como los positivistas, las contradicciones y 
las antinomias, las situó en el tiempo y en la historia 
y creyó comprobar que allí se resolvían volviendo a la 
unidad de la que habían salido y a la que pertenecían, 
de modo que ahora era posible un conocimiento ple-
namente racional de lo incondicionado. Para Hegel el 
mundo y la razón no son dos sino una y la misma cosa, 
pero como la razón, a través de la lógica dialéctica, es 
autotransparente para sí misma, el mundo también lo 
es. Todo lo real es racional y todo lo racional real es una 
de las fórmulas que emplea, por eso en su filosofía no 
permanece nada irracional, la razón nunca decepcio-
na, nada se resiste a ser penetrado por el concepto y 
la idea. Pero para alcanzar esa meta, para poder asegu-
rar y demostrar que se la había alcanzado, la dialéctica 
tenía que conocerlo todo, no proponerse conocerlo o 
postergar el conocimiento para un futuro. La promesa 
de la razón tenía que ser segura ahora, tenían que verse 
sus frutos hoy mismo si lo que pretendía era superar 
efectivamente el racionalismo antinómico, lastrado e 
impotente de Kant. Es decir, debía llegar al final, cul-
minar, pero una vez culminada lógicamente no podía 
proseguir. El conocimiento, entonces, debía ser absolu-
to, pero conocido el absoluto ya no queda nada más por 
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conocer, y entonces la historia y la filosofía, donde ha 
madurado tal conocimiento, concluyen.

Aunque no sea un argumento filosófico, todos 
sabemos que ni la historia ni la filosofía se terminaron 
con Hegel, de modo que la identificación mundo-razón 
que tan brillantemente hiciera no parece sostenible. Si 
el mundo, la vida y el hombre fueran conmensurables 
con la razón Hegel lo habría descifrado para siempre; 
de no ser ese el caso su portentoso intento tenía que 
fracasar. Eso no obsta para admirarse y sobrecogerse 
ante su complejo, grandioso y denodado esfuerzo de 
asimilación racional del mundo, por lo demás cuajado 
de inolvidables aciertos particulares. Hegel, como los 
pitagóricos, se habría sorprendido si hubiera podido 
comprobar que los mejores de entre su posteridad, es 
decir, Schopenhauer, Kierkegaard o Nietzsche, con dis-
tintos argumentos creyeron verificar la impotencia e 
irrealidad de la razón exaltada por él.

EL PROBLEMA DE LO RACIONAL EN ESCOTO Y EL 
USO POSITIVO DE LO IRRACIONAL

Como sabemos, entre los predicados tradicionales de 
la divinidad han sobresalido los de la racionalidad y la 
omnipotencia infinitas. Sin embargo, para Duns Esco-
to, un fraile franciscano del siglo XIII, se planteaba aquí 
una flagrante contradicción, porque una de dos: o Dios 
es omnipotente o es racional, no puede ser las dos co-
sas a la vez; pero como Dios realmente es omnipotente 
entonces no es racional.

En la filosofía griega la voluntad siempre estuvo 
subordinada a la razón, y esto fue admitido hasta que 
Escoto invirtió la relación, lo cual tiene consecuencias 
hasta nuestros días. Un resultado, un hallazgo, una de-
ducción lógico-racional es lo que es y concluye en lo 
que concluye sin que quepan más alternativas. Si dos 
más dos son cuatro son siempre cuatro, y el resultado 
no es objeto de eleccion. La superioridad de la voluntad 
consiste en que a diferencia de la razón es libre y puede 
elegir, pero además es la que mueve, la que hace y la 
que crea, mientras que la razón solo puede contemplar 
e intentar comprender el fruto logrado de la voluntad. 
Si Dios estuviera sujeto a la razón entonces no sería 
omnipotente, su obra y su existencia estarían pautadas, 
constreñidas, limitadas y dirigidas por ella. Por eso la 
razón no es un atributo de Dios, es una creación suya, 
de modo que por su través no sabemos sino muy poco 
de Él, solo que la razón es una elección que adoptó li-
bremente para el mundo creado, es decir, ad extra, pero 
que no refleja nada ad intra. Sabemos que es racional 
y necesario que 2+2 = 4, pero esto es así porque Dios 
lo quiso, y si hubiera querido otra cosa serían cinco, 

por ejemplo. Del mismo modo sabemos que asesinar 
al otro es malo, pero si Dios lo hubiera querido sería 
bueno y meritorio. En el mundo no hay ninguna nece-
sidad racional, todo, incluso la razón, dependen de la 
voluntad divina, que es omnipotente y que hace lo que 
le place; y si nada en el mundo es necesario excepto la 
voluntad de Dios, que lo sostiene y lo saca de la nada, 
cuando este quisiera podría ponerlo todo del revés.

Para Escoto lo real de Dios es la voluntad, y la vo-
luntad se relaciona con los afectos, el deseo y la emo-
ción que también mueven. Si Dios ha creado un mundo 
no le interesa para nada lo que en él haya de racional, 
ni tampoco se ha visto inexorablemente obligado ni 
conducido por la razón para hacerlo como lo hizo. Lo 
racional solo es un artificio, un decorado que pudo ha-
ber sido cualquier otro, para expresar y manifestar en 
él su naturaleza íntima y radical, que es su voluntad, es 
decir, su amor.

Decía Hegel que la teología es una antropología, 
y que hablando de y conociendo a Dios el hombre en 
realidad se conoce a sí mismo y lo que él mismo es, vale 
decir, entre Dios y el hombre hay una cierta identidad. 
Siguiendo la sugerencia de Hegel, saquemos a Dios del 
horizonte y veremos cómo en la escena humana queda 
lo mismo. Nada distinto de Escoto, por ejemplo, es lo 
que dicen Schopenhauer o Freud: la sustancia del hom-
bre es un inconsciente irracional, no sujeto al tiempo ni 
a la realidad, y el yo, o lo racional, es un artefacto de-
pendiente de lo otro, creado por esto otro y destinado 
a sostenerlo y manifestarlo. Tampoco dice nada distinto 
el relativismo: si la razón y la racionalidad aquí son así 
pero completamente distintas allá, si hoy son así pero 
ayer fueron asá y mañana sepa uno cómo serán, etc., 
es porque se trata de una cubierta contingente que 
puede ponerse, sacarse o transformarse en función de 
necesidades, deseos, propósitos o expectativas que en 
sí mismas no son racionales. Consciente o inconscien-
temente la filosofía y la psicología modernas dependen 
fundamentalmente del problema planteado por Es-
coto, porque para buena parte de ella casi siempre la 
razón es algo derivado, secundario y donde no radica 
ninguna verdad esencial.

RAZÓN Y LENGUAJE

El lenguaje, para Wittgenstein, remite a los hechos del 
mundo, de modo que todo lo que se puede decir pue-
de decirse claramente y lo puede entender cualquiera. 
En su original refutación del psicologismo y el subje-
tivismo demostró ademas que ninguna experiencia 
psicológica, por íntima que se la repute, es accesible 
independientemente del lenguaje público y racional 
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que hablamos todos, es decir, no hay ni puede haber 
lenguajes privados. Nada de lo que decimos, aunque 
refiera a lo más secreto de nosotros mismos y nos lo 
digamos calladamente a nosotros mismos, en tanto he-
cho intramundano puede decirse por fuera del lengua-
je. La condición de posibilidad para que haya hechos en 
el mundo, incluso hechos subjetivos, es el lenguaje, o la 
razón, del mismo modo que los hechos son la garantía 
de que el lenguaje, o la razón, es significativo.

El lenguaje lógico-racional se basta para encarar 
lo intramundano, pero a continuación de este capital 
hallazgo aparece el momento propiamente pitagóri-
co en el translúcido y diáfano escenario wittgenstei-
niano. Hablamos también de ética, de lo bello, del 
mundo, de religión, etc., pero aunque de lo anterior 
digamos esto o lo otro en realidad no decimos nada 
significativo, ya que no referimos a ningún hecho in-
tramundano (obsérvese la similitud con la estructura 
doctrinal kantiana). No se trata de que los predicados 
bueno, correcto, mejor, etc., que por ejemplo se usan 
en la ética, sean no significativos. Esta carretera es 
buena, decimos, porque para alcanzar el punto X es 
la más rápida. Que así sea es algo que podemos com-
probar, es un hecho intramundano, de modo que el 
uso del término bueno en este y otros casos por un 
estilo es adecuado y significativo. Pero en la ética no 
hablamos de lo bueno en sentido relativo, sino de lo 
bueno en sí mismo, de lo absolutamente bueno. Pode-
mos decir que esta carretera es la mejor porque es la 
más segura, o porque está asfaltada, o porque bordea 
la costa, etc., y eso es perfectamente significativo para 
cualquiera y cualquiera lo comprende, pero cuando 
hablamos de lo bueno en sí, que es aquello que pre-
tende la ética, es como si habláramos de una carretera 
absolutamente buena. ¿Pero eso qué significa? Por lo 
pronto nada que se corresponda con un hecho intra-
mundano real o posible.

Concebir en sentido absoluto lo bueno, lo bello, 
etc., para Wittgenstein no es un sinsentido, pero en 
cambio no se puede decir, porque el lenguaje lógico 
y racional, el único que existe, es completamente im-
potente para ello (aunque considerara que esto inde-
cible era lo más y lo único importante para la vida). Es 
en razon de lo anterior que el Tractatus concluye con 
aquella famosa frase: de lo que no se puede hablar es 
mejor guardar silencio. No es por nada que Wittgens-
tein llamara místicas experiencias como las de la ética, 
la estética, etc., porque la mística desde siempre se 
caracterizó por no poder hablar del objeto al que dice 
aludir. No existen expertos en mística, y nadie tiene 
magisters ni doctorados en este tema, porque de eso, 
como dice Wittgenstein, no hay lenguaje; y no es que 

ahora sí haya un lenguaje privado, simplemente no hay 
lenguaje ni, por ende, razón.

LA LEY DEL DÍA Y LA PASIÓN DE LA NOCHE

La irrupción de lo irracional pareciera certificar que la 
razón y la realidad, como la relación de la diagonal y los 
lados del cuadrado, fueran inconmensurables. La expo-
sición anterior revela que en las concepciones filosófi-
cas lo irracional aparece directamente en el límite del 
ejercicio lógico racional (como lo ilustran los pitagóri-
cos, Kant, los positivistas, Wittgenstein, etc.), o indirec-
tamente con el fracaso de un sistema racional (como es 
el caso de Hegel, Descartes, Leibniz, etc.). Pero, además, 
hay filosofías que de entrada ponen lo irracional como 
fundamento y sustancia del mundo, y cuyos ejemplos 
más conspicuos son Escoto en su versión teísta y Scho-
penhauer en su versión atea. Los optimistas dirán que 
el primer tipo es puramente contingente, y que se re-
suelve con un mejor y mayor conocimiento, y que el 
segundo no tiene solución pero tampoco interés. En 
todo caso, cada cual, enfrentado con los hechos, podrá, 
si quiere, elegir lo que más le acomode o le convenza. 
Nosotros, para concluir, quisiéramos recordar cuál era la 
posición de Jaspers en este asunto.

Nuestro ser, dice Jaspers, está referido a dos po-
deres antinómicos que se expresan como la ley del día 
y la pasión de la noche. En el día la Existencia se orde-
na a la realización de nuestros asuntos, a la lucha por 
el saber y la búsqueda de la claridad en una empresa 
interminable que se desarrolla concernida por todos y 
por todo, y en el empeño de perfeccionar la situación 
en la que estamos dados. Pero el día tiene un límite: la 
noche, que quebranta el orden del día y arrastra todo 
hacia la nada. La pasión de la noche no es la voluntad 
egoísta que persigue el hechizo de lo prohibido, ni el 
gusto por la rebelión ética como ostentación de auto-
nomía personal, ni el embuste de un misterio artificial, 
ni el instinto, ni el placer, ni la curiosidad, ni el capricho, 
ni la embriaguez ni el nihilismo, etc. Tampoco es el mal, 
está más allá del bien y del mal, solo es un mal para 
el día. Pero no por eso la noche es una nada, en reali-
dad todos venimos de ella y estamos atados a la tierra 
que oscuramente nos envuelve. La pasión de la noche, 
dice un Jaspers que sabe a Wittgenstein, es impensa-
ble, porque en el pensamiento (o en el lenguaje) el día 
tiene ventaja e impone su ley, por eso toda exposición 
de la noche es trivial y vacía, y cuando se quiere jus-
tificar su pasión fracasamos. Aunque el día califica de 
inane lo que en la noche es real sustancia y certeza de 
sí misma, no es el absoluto, solo es real en tanto que 
limitación de la noche, y sin ella el día sería fantástico e 
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irreal porque a pesar de todo la noche nos reclama, lo 
envuelve, lo absorbe y lo devora todo, como si no pu-
diéramos estar nunca completamente en arreglo con 
nosotros mismos.

“Aunque la ley del día al principio proporciona la 
conciencia de una dicha incomparable por la comuni-
cación en la vida en virtud de las ideas, en los deberes y 
en la realización, a la postre gritan y protestan con toda 
claridad los demonios que se habían rechazado”3.

COMENTARIOS FINALES

Nos parece que la apelación a la irracionalidad implíci-
ta en las SL no cae en la variedad sustancial de Escoto 
o Schopenhauer, va más bien por la vía de Kant y del 
primer Wittgenstein, porque el segundo Wittgens-
tein se acerca más al irracionalismo sustancialista. En 
todo caso esto es algo que se debe discutir y probar en 
otro trabajo.

3 Karl Jaspers. Filosofía. t. III. Pag. 469.
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VERDAD. ILUMINACIÓN. DOMINIO DE SÍ
TRUE. ILLUMINATION. SELF DOMAIN

L a palabra “mayéutica” proviene del griego máia, 
que significa madre, nodriza, matrona. La diosa que 

lleva su nombre fue la madre de Hermes, el mensaje-
ro entre los hombres y los dioses. De máia derivan dos 
sustantivos importantes: máieluma y máieia, que sig-
nifican respectivamente parto y arte de la obstetricia; 
además derivan dos verbos, que son máieusis y máeio-
nuai, que significan dar a luz, traer al mundo y aliviar el 
parto. Un sinónimo y con la misma raíz etimológica de 
máieia u obstetricia, es la techné maieutiké, de la que 
deriva la mayéutica, concepto empleado por Sócrates 
–quien era hijo de una partera– para describir la forma 
en que él, a través del diálogo, pretendía hacer nacer 
la verdad en el otro, concretamente en los jóvenes ate-
nienses. La mayéutica era la segunda y última etapa en 
el marco de su método de enseñanza filosófica, llama-
do dialéctica. La primera era la ironía, método de pre-
guntas y respuestas, a través del cual Sócrates llevaba 
a su discípulo a reconocer su propia ignorancia. Recor-
demos su famosa frase: “Solo sé que nada sé”. En esta 
sentencia se encuentran los dos sentidos de la palabra 
dialéctica: el diálogo cargado de ironía que lleva a de-
mostrar la ignorancia como un saber y, al mismo tiem-
po, la negatividad implícita en toda pregunta sobre lo 
real, que es propia del pensamiento dialéctico, desde 
Heráclito hasta Hegel.

Ahora, el método socrático era lo contrario de la en-
señanza de los sofistas, supuestos sabios que recorrían 
Grecia enseñando a la juventud sobre las más distintas 
materias, puesto que en esta era el alumno quien pre-
guntaba y el maestro el que respondía, entregando al 

interlocutor sus conocimientos, mientras que en el caso 
de Sócrates era él quien preguntaba, hasta lograr que el 
alumno reconociese su ignorancia. Habiendo eliminado 
los errores y afirmándose en este “saber” sobre su propia 
ignorancia, el discípulo estaba en condiciones de en-
contrar el camino hacia la verdad. Sócrates empleó este 
método para enseñar a la juventud ateniense no solo co-
nocimientos específicos, como pretendieron los sofistas, 
sino, y sobre todo, a conocer y practicar las virtudes y por 
esta vía modelar su alma para que llegaran a ser buenos 
ciudadanos. Porque para Sócrates toda educación debía 
ser política. Él se sentía llamado a educar a los jóvenes 
para gobernar o para ser gobernados. Sócrates designa 
esta educación para la abstinencia y el dominio de sí 
mismo con la palabra griega ascesis, la que no es equi-
valente al ascetismo de la vida monacal. El dominio de 
sí mismo que requieren los gobernantes, pero también 
los ciudadanos, y que él llamó enkráteia, era, según Je-
nofonte, discípulo de Sócrates, el fundamento de todas 
las virtudes, pues “equivale a emancipar a la razón de la 
tiranía de la naturaleza animal del hombre y a estabilizar 
el imperio legal del espíritu sobre los instintos” (cit. por 
Jaeger, p. 432).

El “hacer nacer la verdad en el otro”, como pretendía 
Sócrates con su mayéutica, no es muy distinto de lo que 
pretende la psicoterapia moderna. Sea esta psicoanalí-
tica, sistémica o existencial, será siempre el ampliar los 
límites de la conciencia, el reconocer conflictos escon-
didos o negados y el aumentar con ello el ámbito de la 
libertad personal, la aspiración de todo método psicote-
rapéutico.
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¿Significa esto que fue Sócrates quien inventó la 
psicoterapia o existían antes de él algunas formas de 
“tratamiento por la palabra” que eran utilizados por la 
medicina? Efectivamente, la psicoterapia constituyó 
una parte esencial del acto médico desde Hipócrates. 
Pero ya antes, en la medicina homérica, el acto de curar 
enfermedades o heridas era acompañado de un ensal-
mo, hechizo o conjuro, que tenía por función atraer la 
benevolencia de los dioses hacia el enfermo y al mismo 
tiempo ejercer un efecto sugestivo. “Desde la epodé 
con que los hijos de Autólico curan las heridas de Ulises, 
la mención de este rito terapéutico es frecuente en la 
literatura griega (…) Se trata, como sabemos, de una 
fórmula verbal de carácter mágico, de contenido varia-
ble según los casos y recitada o cantada ante el enfermo 
para conseguir su curación” (Laín Entralgo, 1958). Pero 
con Platón cambia completamente el sentido de los 
ensalmos. Él los racionalizó, librándolos de su connota-
ción mágica. Así es como tanto en La República como en 
Las Leyes tiene Platón expresiones muy duras en contra 
de aquellos que engañan a sus semejantes, sean es-
tos enfermos o seres afligidos, por medio de discursos 
falsos de pretendido poder mágico. En su estado ideal 
él sugiere que se debería incluso condenar a aquellos 
que engañen a los demás, pretendiendo ser capaces de 
“evocar las almas de los muertos y seducir hasta a los 
dioses, hechizándoles con sacrificios, plegarias y conju-
ros…” (Leyes, X, 909b). Para Platón el logos del médico 
será verdaderamente kalós (bello) cuando su conteni-
do y su forma sean adecuados a la peculiaridad y a la 
situación del alma del paciente (Fedro 270 b, ver Laín 
Entralgo, p. 176).

Nos interesa destacar otra vez el cómo desde el co-
mienzo de la medicina científica la palabra del médico 
tuvo un papel fundamental. Es probable que en los siglos 
posteriores a Hipócrates, y hasta el advenimiento del psi-
coanálisis freudiano, la medicina no haya logrado una 
elaboración teórica de la curación por la palabra superior 
a la griega; pero no cabe duda que ese momento verbal 
siguió existiendo en todas las formas de medicina, aun 
en las más científicas, al menos como sugestión. Baste 
recordar que para reconocer la eficacia de un medica-
mento este debe superar el llamado “efecto placebo”, que 
se estima en alrededor del 40%. Pensemos también en el 
rol del médico de familia, cuya palabra no solo ayuda a 
curar el dolor o a disminuir el miedo a la muerte, cuando 
su sombra amenaza, sino que llega a transformarse en 
fuente de alivio y consejo para todo el acontecer familiar. 
Ese enorme contingente de pacientes llamados “funcio-
nales” por la medicina somática se mejora a veces solo 
con el hecho de ser escuchados por el médico o de que 
este les diga una palabra de consuelo.

Ahora bien, la necesidad de la psicoterapia radica 
en ese hecho antropológico fundamental de que el ser 
humano nunca se conoce totalmente a sí mismo. Hay 
una suerte de diferencia ontológica entre ser y parecer 
(Sartre, 1966), no solo respecto a los demás, sino tam-
bién con respecto a sí mismo.

En Delfos se hallaba inscrita desde antiguo la sen-
tencia “conócete a ti mismo” y esta consigna se va a 
transformar, como vimos, en una de las tareas más im-
portantes de Sócrates: demostrarle a la gente, y espe-
cialmente a los jóvenes, que no se conocen a sí mismos 
y ayudarlos entonces a emprender el arduo camino del 
autoconocimiento. Y esa es, como vimos, la mayéutica, el 
arte de hacer parir la verdad en el otro. En el diálogo “Me-
nón”, Platón hace decir a Sócrates: “Así que más que de 
cualquier otra cosa tenemos que ocuparnos de nosotros 
mismos y buscar a aquel que de una manera u otra nos 
haga mejores” (96 d). Aquí, Sócrates nos plantea la ne-
cesidad de conocernos y la de buscar al maestro (y en el 
caso de la medicina, al terapeuta) que pueda ayudarnos 
a lograr esa meta. El problema es quién y cómo.

Para responder a la cuestión planteada recurrire-
mos a la ayuda del mismo Platón. Él estuvo siempre 
interesado en la medicina y en muchos de sus Diálogos 
tomó posición frente al problema del tratamiento por la 
palabra, hoy llamada psicoterapia. Pero donde trató de 
forma más expresa el tema es en el diálogo “Cármides”. 
La historia es, resumidamente, la siguiente: el joven Cár-
mides –quien en la realidad era primo hermano de Pla-
tón– sufría de fuertes dolores de cabeza y escuchó decir 
que Sócrates disponía de una hierba, un pharmakon, que 
podía aliviar sus dolores sin mayor trámite. Vino enton-
ces donde Sócrates para solicitarle el remedio y este le 
respondió que efectivamente se trataba de un método 
de curación que él mismo había aprendido de un médi-
co tracio de Zalmóxiz, “de esos que se cuenta que hasta 
resucitan a los muertos” (156 d); pero ocurría que esta 
hierba no surtía efecto alguno si no era acompañada de 
una epodé, de un bello discurso, “pues es del alma de 
donde arrancan todos los males y todos los bienes tanto 
para el cuerpo como para todo el hombre. Así pues, es el 
alma lo que ante todo y sobre todo hay que tratar si se 
quiere el bienestar de la cabeza y del resto del cuerpo. Y 
el alma se trata, mi buen amigo, con ciertos ensalmos y 
estos ensalmos son bellos discursos y de tales discursos 
nace en el alma la sophrosine; y una vez que esta haya 
surgido y permanezca, será fácil lograr también la salud 
para la cabeza y para el resto del cuerpo”.

Antes de entrar en un análisis más detallado de este 
hermoso texto, quisiera señalar el paralelismo existen-
te entre el tratamiento de las enfermedades por medio 
de la palabra aquí descrita y la mayéutica socrática que 
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describiéramos al comienzo. En la mayéutica se trata de 
hacer nacer la verdad en el otro para transformarlo en 
un buen ciudadano. En la psicoterapia la meta está en 
descubrir qué es lo que realmente aflige al paciente (su 
verdad profunda) para que pueda restablecer el equi-
librio perdido con la enfermedad. Recordemos que la 
salud era para los griegos el equilibrio de los humores, 
pero también la armonía del sujeto consigo mismo, con 
la comunidad, con la naturaleza y con los dioses. En am-
bos métodos se trata entonces de alcanzar la verdad: en 
uno con el objeto de llegar al conocimiento y a la virtud, 
en el otro para alcanzar el estado de salud. Pero, ¿en qué 
consisten el arte de curar y la verdadera salud? Veamos lo 
que Platón nos enseña al respecto:

1. Que el remedio y la epodé o bello discurso deben 
ser aplicados en el mismo contexto de la relación 
médico-paciente, porque no puede haber curación 
del cuerpo sin lograr primero la curación del alma, 
pero tampoco curación del alma sin la del cuerpo. 
La idea del todo, de la unidad alma-cuerpo, está 
siempre presente cuando Platón habla sobre el 
acto médico. Y esta podría ser entonces un im-
perativo ético para el ejercicio de la psicoterapia: 
¡nunca alejarse demasiado del cuerpo! Con otras 
palabras, la psicoterapia debe permanecer cerca 
de la medicina, integrada en el tratamiento de 
la persona como un todo. “Pues también ahora, 
continuó el sabio tracio, cometen los hombres 
las mismas equivocaciones al intentar, por sepa-
rado, ser médicos del alma y del cuerpo. Y a mí, 
Sócrates, él me encomendó muy encarecidamen-
te que nadie, por muy rico, noble o hermoso que 
fuera, me convenciera de hacerlo de otro modo”. 
(Cármides, 157 b).

2. Que en el marco de esta unidad sí existe una pre-
cedencia, porque “sin la epodé la planta no tiene 
ningún efecto” (155 e) y Sócrates había dicho un 
poco antes: “Cuando me enseñó el remedio y los 
ensalmo, él dijo: que nadie te convenza de tratar 
la cabeza de alguien que antes no te presente tam-
bién su alma para que la cures con los ensalmos” 
(157 b). Y luego: “Así pues, yo… le obedeceré; y 
si quieres primero entregar tu alma, para que, de 
acuerdo con las prescripciones del médico ex-
tranjero, podamos conjurarla con los ensalmos, 
entonces remediaré también tu cabeza; pero si 
no, no sabría qué hacer contigo, mi querido Cár-
mides” (157 c). Aquí se subraya como en ningu-
na otra parte la importancia de la psicoterapia 
para la medicina y, aún más, su primacía frente 
a otras formas de tratamiento. Según este texto, 

la psicoterapia representaría una parte esencial 
de todo acto médico o, expresado de otra forma: 
fuera de la existencia de una psicoterapia como 
técnica independiente, toda intervención médica 
debería ser psicoterapéutica para poder alcanzar 
un verdadero efecto curativo. Pero Platón nos en-
seña aún más sobre las respectivas actitudes que 
deben asumir el paciente y el médico. Él nos dice 
que el paciente debe “ofrecer” su alma al médico, 
para que este pueda hablarle con un “bello discur-
so”, lo que implica dos cosas: primero la necesidad 
de la confianza por parte del paciente y segundo 
la inevitable asimetría que caracteriza la relación 
médico-paciente. En el Diálogo “El Banquete o 
Symposium” (202 e, 203 a) Platón nos indica cuáles 
son las condiciones que deben cumplir los ensal-
mos o bellos discursos para que sean verdaderos y 
tengan efecto, por cuanto los hay también falsos. 
Para él los epodai o ensalmos no son meras pala-
bras racionalizadoras que podría decir cualquiera, 
sino, por el contrario, ellos deben poseer un “poder 
demoníaco” que es, en último término, lo que pro-
voca la modificación curativa en el paciente. Re-
cordemos que lo demoníaco es aquella fuerza que 
emana de los dioses y que actúa sobre los morta-
les, transformándolos.

3. La apertura del alma del paciente al médico y el 
bello discurso de este permitirán al primero alcan-
zar el estado de sophrosine, condición de posibili-
dad de la salud del todo y, por lo tanto, también 
del cuerpo. La pregunta sería entonces: ¿en qué 
consiste la sophrosine? Todo el resto del diálogo 
está dedicado a la discusión de este problema. 
Cármides y Critias proponen varias definiciones. 
Cármides comienza diciendo que la “sophrosine” 
es algo así “como hacer todas las cosas ordenada 
y sosegadamente, lo mismo si se va por la calle, si 
se dialoga, o si se hace cualquier cosa. En resumi-
das cuentas, a mí me parece que es algo así como 
tranquilidad o prudencia” (159b). Sócrates, con su 
habilidad dialéctica habitual, lo interroga respecto 
a la definición dada y lo hace caer en contradic-
ciones progresivas, hasta que el mismo Cármides 
termina por desecharla. A solicitud de Sócrates in-
tenta aquel una segunda definición de sophrosine 
(puesto que en un comienzo él había afirmado po-
seer ya la sensatez, de lo cual se desprendía que no 
necesitaba de los ensalmos de Sócrates para mejo-
rarse): “Me parece, dijo Cármides, que la sensatez 
hace tímido y pudoroso al hombre, de modo que 
ella sería algo así como el pudor” (160 e). No le fue 
mejor al joven Cármides con esta nueva definición 
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y también tuvo que abandonarla para intentar una 
tercera: “Es que me acabo de acordar –cosa que 
alguna vez odié a alguien que lo decía– de que la 
sensatez bien podría ser algo así como ‘saber ocu-
parse de lo suyo’” (161 b).

En la discusión se pone en evidencia que nada ha-
bría en rigor en contra de que también sean sensatos 
los que se ocupan de las cosas de los demás (163 a). La 
discusión sigue entonces con Critias, pues era a este a 
quien Cármides había escuchado la egoísta definición de 
sophrosine como el ocuparse en buena forma de los pro-
pios asuntos, y por cierto que a Critias le va aún peor que 
a Cármides con la inteligente ironía de Sócrates. Luego el 
diálogo va llevando poco a poco a definir la sophrosine, 
la sensatez, como la capacidad de conocerse a sí mismo 
y de conocer a los demás (164 d - 166 e). Pero a pesar de 
la profundidad y belleza de esta última definición, tam-
poco Sócrates queda satisfecho con ella, cayendo más y 
más en la incertidumbre, para terminar diciendo: “Solo 
me atrevo a vaticinar que la sensatez es algo útil y bue-
no” (169 b), pues todas las otras definiciones al ser ana-
lizadas se muestran como insuficientes o contradictorias 
y hacia el final del diálogo manifiesta él con resignación: 
“Ahora, en cambio, hemos sido derrotados en toda la 
línea y no hemos podido encontrar en qué se apoyó el 
legislador que acuñó este concepto de sophrosine” (174 
b). Cármides termina aceptando que no posee la sen-
satez que creía y que sí está necesitado del ensalmo de 
Sócrates, con el cual el fármaco podrá hacer su efecto y 
mejorarse él de sus dolores de cabeza.

Pienso que en este diálogo Platón desea enseñar-
nos, entre otras muchas cosas, algo muy fundamental, 
a saber, que la existencia humana, incluso en sus esta-
dos más elevados como el de la sophrosine, es y sigue 
siendo una cuestión abierta. No hay ninguna fórmula, 
ninguna receta por medio de la cual el ser humano pue-
da alcanzar su completa realización y/o felicidad, como 
han pretendido casi todos los sistemas psicoterapéuticos 
conocidos y las cosmovisiones que los subyacen. La so-
phrosine se nos ha mostrado como la máxima virtud y, 
no obstante, su esencia misma se nos escapa. En suma, 
la verdadera salud solo es posible lograrla a través de 
ella, pero se nos niega su conocimiento. ¿Significa esto 
que hemos llegado a una situación sin salida? Sí y no. Sí, 
porque este texto platónico efectivamente no nos ofre-
ce una solución al problema; no, porque más adelante 
Platón sí nos sugiere una respuesta: la sophrosine es un 
camino, es una búsqueda de la “areté”, de la virtud, o me-
jor dicho, es el estado que nos permite lanzarnos en su 
búsqueda. Frente a esta concepción de la psicoterapia y 
de la relación médico-paciente, las psicoterapias actua-

les, tanto las ortodoxas como las heterodoxas, parecen 
torpes y pretenciosas. En todo caso, el amplio horizon-
te en el cual Platón colocara a la curación por la palabra 
representa una suerte de barrera protectora en contra 
de muchas de las faltas a la ética que se observan con 
frecuencia en el ejercicio de la psicoterapia y, al mismo 
tiempo, un desafío para el desarrollo futuro de este tipo 
de tratamiento.

Años más tarde, en el Diálogo “Teeteto”, agregó 
Platón otro elemento a la verdadera salud y a su con-
dición de posibilidad, la sophrosine: el camino hacia la 
verdadera salud es una homoiosis theó (176 a-b). Esto 
significa que en la raíz de todo proceso terapéutico se 
esconde la aproximación o bien la asimilación de la per-
sona del enfermo a Dios. Imposible imaginar un sitial 
más alto que el que otorgó Platón a la psicoterapia. Esta 
no sería solo un método de curación de las enferme-
dades del alma y al mismo tiempo de las del cuerpo, 
sino también un camino de ascenso hacia la divinidad. 
El texto de Platón reza así: “Ello nos prueba claramen-
te que hay que elevarse de este mundo hacia lo alto lo 
antes que se pueda. Pero esta huida de que hablamos 
no es otra cosa que una asimilación a la naturaleza di-
vina (homoiosis theó) en cuanto a nosotros nos sea po-
sible; asimilación, sobre todo, si se alcanza la justicia 
y la santidad con el ejercicio de la inteligencia” (Obras 
Completas, p. 916). Con ello, la dimensión ética propia 
del encuentro entre el paciente y el médico en general, 
y del psicoterapeuta y su cliente en particular, así como 
del subsiguiente proceso de curación, quedó estableci-
da de una vez y para siempre.

La psicoterapia sería, entonces, una mayéutica en el 
sentido de hacer nacer la verdad en el otro, una verdad 
tal que permita alcanzar ese equilibrio o sensatez, la so-
phrosine, que sería la condición sine qua non de la ver-
dadera salud. Pero, ¿qué significa verdad? No podemos 
entrar aquí en una discusión filosófica del tema, pero, sí 
al menos, señalar que durante siglos primó el concepto 
aristotélico, según el cual la verdad era la adecuación, o 
mejor dicho, la concordancia del pensamiento y la cosa, 
hasta que Heidegger (1927) revolucionó la concepción 
occidental de verdad al rescatar la antigua idea griega de 
la verdad como iluminación. Para ello necesitó solo recu-
rrir a la etimología de aletheia, verdad en griego, y que 
viene de Lethe, ocultamiento, y del prefijo de negación 
“a” vale decir que su significado original es des-ocultar, 
sacar a la luz; en último término, “dar a luz”.

Y aquí se cierra el círculo: Sócrates, el hijo de la par-
tera, intuyó tempranamente que el arte de su madre era 
mucho más que ayudar a nacer a un niño. Había algo 
tremendamente profundo en ese acto, algo que quizás 
encierre el misterio mismo de la existencia humana. En 
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primer lugar, el misterio de su condición biológica, tan 
distinta al resto de los mamíferos, cual es su indefen-
sión. Ningún otro ser en el universo nace tan indefenso 
como el hombre y, por ende, el fenómeno del nacer y 
el arte del que ayuda, la techné maieutiké, tendrá que 
ser infinitamente delicada y compleja. Pero al mismo 
tiempo, esta indefensión obliga a la existencia de un rol 
materno mucho más potente y prolongado que en el 
resto del reino animal y luego también a la presencia de 
un padre (rol que no existe en el resto de las especies), 
padre que no solo es protector y sustentador, sino que 
aporta el logos, la palabra, condición de posibilidad de 
la gestación de la identidad y del lenguaje. Sin la pala-
bra del padre, el niño no podría diferenciarse de la ma-
dre; más aún, no podría ni siquiera saber dónde termina 
él y empieza ella. El niño es la verdad de la madre y el 
padre la verdad del niño, al obligar el padre al niño a 
emprender el camino hacia sí-mismo, camino desde el 
que nos desviamos tantas veces a lo largo de la vida. Y 
esos extravíos están a la base de muchas de las llama-
das neurosis y, para los griegos, también en el trasfondo 
de cualquier enfermedad somática. Y por esta razón es 
que Sócrates le advierte a Cármides que el fármaco no le 
hará ningún efecto sobre sus dolores de cabeza si es que 
antes no le abre su alma, para poder él, Sócrates, con 
su palabra, su logos, ayudarlo a conocer su verdad, vale 
decir, la mayéutica como psicoterapia y la psicoterapia 
como mayéutica.

Pero estos extravíos que nos llevan a la angustia y 
la depresión tienen que ver con otra misteriosa caracte-
rística del ser humano, cual es su libertad, adquirida gra-
cias al lenguaje, pero relacionada, a su vez, con nuestra 
condición de seres históricos y políticos. Y ocurre que el 
mismo Heidegger (1954) volvió a aproximarse más tarde 
al tema de la verdad, descubriendo, a través de nuevas 
investigaciones etimológicas tanto en el griego como en 
el latín y el alemán arcaico, su parentesco con la libertad. 
Porque la libertad no sería el hacer lo que uno quiere, 
sino más bien un “dejar-ser” al ente, tanto al otro como 
a las cosas, en alemán, sein-lassen. Pero este dejar-ser 
no está pensado en el sentido de la indiferencia, del no 
ocuparse del otro o de no importarle a uno lo que el otro 
haga o no haga, sino, por el contrario, en el sentido del 

verbo sich-einlassen-auf etwas, que significa entregarse o 
comprometerse (con el otro).

Al intentar reflexionar, a propósito de lo que Sócra-
tes entendía por mayéutica, sobre el sentido del trata-
miento psicoterapéutico y establecer luego el paralelo 
entre este y el arte de hacer parir, nos hemos encontrado 
con las preguntas fundamentales de lo humano: por qué 
somos como somos, cuáles son nuestras características 
más esenciales, cuál es el sentido de nuestra existencia. 
La infinita sabiduría de Sócrates y, por cierto, de su discí-
pulo Platón –quien fue el que escribió estos memorables 
Diálogos, en los cuales Sócrates es el personaje, sin que 
podamos saber con certeza, cuáles de esos pensamien-
tos eran del maestro y cuáles del discípulo– y el poner-
nos desprejuiciadamente frente al fenómeno mismo del 
nacimiento de un ser, nos ha permitido descubrir que el 
dar a luz es también un abrirse a la iluminación de la ver-
dad y que si logramos que esa luz irradie todo el curso de 
nuestra existencia podremos quizás estar en condiciones 
de ejercer la verdadera libertad, que es, como vimos, el 
dejar-ser al otro comprometiéndose con él.
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El cuerpo en psicoanálisis se piensa desde la lógica libidinal, de manera que lo propiamente orgánico, 
lo biológico del cuerpo, se revela en íntima relación a la constitución psíquica del sujeto. Cuerpo y 
mente se constituyen mutuamente. La corriente psicoanalítica permite pensar a las toxicomanías 
desde una perspectiva diferente de la perspectiva biomédica, pues permite indagar en el padecer 
del toxicómano como un sufrimiento psíquico encarnado y padecido en ese doble cariz del yo: psí-
quico y somático. En la constitución narcisística del sujeto toxicómano cobran relevancia las primeras 
experiencias con la madre pues aquel primer vínculo es determinante en la forma que instala una 
economía libidinal del aparato psíquico, determinando las formas en que el sujeto experimentará 
tanto la satisfacción como el padecer. Esta primera vinculación, fundante del aparato psíquico, será 
determinante para la vivencia del yo en tanto cuerpo y psiquis. El pensamiento es, como veremos, 
una acción anclada fuertemente a lo corporal. La perspectiva psicoanalítica nos permite ahondar en 
las maneras en que en las toxicomanías se instala una vivencia yoica padeciente, alterando la capa-
cidad de sentir placer y dolor, así como la posibilidad de simbolizar y de pensar el mundo externo e 
interno. El uso de la droga adquiere sentido, entonces, en la medida que encarna justamente una 
salida al padecer subjetivo que se aloja en el espacio real del cuerpo del sujeto. Se trata de una salida 
que responde tanto a la pulsión de muerte como a un aferramiento a la vida, configurando aquello 
que Pommier (2011) señala como “la clínica de lo extremo”.

1 Psicóloga Universidad Católica de Chile, Doctora© en Psicología, Universidad de Chile. Psicóloga clínica en Instituto Psiquiá-
trico Dr. José Horwitz Barak. Mail: romerozuniga@ug.uchile.cl

PLACER. DOLOR. DEPENDENCIA. SIMBOLIZACIÓN
PLEASURE. PAIN. DEPENDENCE. SYMBOLIZATION

INTRODUCCIÓN

A continuación se realiza una reflexión acerca de 
cómo la noción de cuerpo humano que subyace 

al enfoque teórico de los tratantes puede determinar 
el acercamiento terapéutico y la rehabilitación en el 
campo de las toxicomanías. Inicialmente se realiza una 

discusión crítica acerca de la noción de cuerpo orgánico 
y su concomitante terapéutico bajo el concepto de de-
pendencias, para luego indagar en la noción de cuerpo 
erógeno propia del psicoanálisis, profundizando cómo 
aquello permite un acercamiento teórico y terapéutico 
diferente. Se plantea que en el campo de la rehabilita-
ción este último permite salidas al padecer psíquico y 
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emocional del sujeto que trasciende el logro de la abs-
tinencia, ubicando el espacio de la transferencia como 
el espacio privilegiado de intervención y a la simboliza-
ción como una de las tareas primordiales para la recu-
peración. Veremos cómo la corriente psicoanalítica nos 
permite pensar las toxicomanías en asociación a un pa-
decer psíquico encarnado en el cuerpo, así como tam-
bién articular el dolor corporal de la abstinencia y de la 
demanda de intervención en lo corporal del toxicóma-
no a un dolor psíquico que no encuentra otra manera 
de simbolizarse. La toxicomanía encarna entonces un 
padecer, pero también un esfuerzo para dejar de vivirlo. 
En este sentido, responde a una economía psíquica que 
responde a la pulsión de vida como a la de muerte.

LA NOCIÓN DE CUERPO ORGÁNICO Y EL CONCEPTO 
DE DEPENDENCIAS

Es posible afirmar que en la actualidad se alude a las 
problemáticas de consumo de sustancias generalmen-
te desde el concepto de dependencia. Se trata de un 
concepto biomédico que, pese a tomar en considera-
ción elementos propios de una perspectiva psicosocial, 
enfatiza como causa del fenómeno el efecto químico 
de la droga en el organismo. La “dependencia” (Ame-
rican Psychiatric Association, 2014) se define como la 
búsqueda e ingesta compulsiva de sustancias, a ex-
pensas de muchas otras actividades y a pesar de las 
consecuencias adversas. Se diagnostica a partir de la 
presencia de las denominadas “tolerancia” y “absti-
nencia”; es decir, cuando se presenta la necesidad de 
incrementar la cantidad de la sustancia con el fin de 
alcanzar la intoxicación o el efecto deseado, con lo que 
se deduce una clara disminución del efecto del tóxico 
si se mantiene el consumo de la misma cantidad de 
sustancia. Se define igualmente su presencia por la 
insistencia, declarada por el usuario, de síntomas pri-
mordialmente físicos y considerados propios de la de-
tención brusca de la ingesta de la sustancia (American 
Psychiatric Association, 2002), por lo que se estima que 
el sujeto consumiría para aliviar o evitar esos molestos 
síntomas de abstinencia.

De esta manera, “el enfoque psiquiátrico de la 
Toxicomanía … básicamente se lee desde el DSM-IV. 
El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales DSM-IV, contempla la toxicomanía o drogo-
dependencia como una categoría diagnóstica caracte-
rizada por la presencia de signos y síntomas cognitivos, 
conductuales y fisiológicos que indican que el indivi-
duo ha perdido el control sobre el uso de sustancias 
psicoactivas y las sigue consumiendo, a pesar de sus 
consecuencias adversas (…) la característica esencial 

de la dependencia de sustancias consiste en un gru-
po de síntomas cognoscitivos, comportamentales y 
fisiológicos que indican que el individuo continúa 
consumiendo la sustancia, a pesar de la aparición de 
problemas significativos relacionados con ella. Existe 
un patrón de repetida autoadministración que a me-
nudo lleva a la tolerancia, la abstinencia y a una inges-
tión compulsiva de la sustancia” (Lora M. y Calderon C. 
2010, pp. 159-162).

Tal como ha sido definido entonces, el concepto 
de dependencia instala a la intrusión del químico en el 
cuerpo del consumidor como el eje principal de la pro-
blemática. Se afirma que las personas que cursan este 
cuadro “presentan características en común, en todos 
los casos el consumo de sustancias se encontraría fuera 
de control y, por tanto, cumpliría criterios para depen-
dencia de sustancias (DSM-IV y/o CIE-10) y el trastorno 
por dependencia de sustancias se manifestaría a través 
de una serie de indicadores tales como: una vida en 
crisis, incapacidad para mantener la abstinencia, dis-
función social e interpersonal y un estilo de vida anti-
social” (Soto, 2011). Bajo esta lógica el sujeto, producto 
del uso de la sustancia y de los efectos de esta sobre 
el organismo, padecería en el ámbito social, personal, 
conductual, etc. Sería el uso o desuso de la droga aque-
llo donde estaría el eje central de la problemática de 
la dependencia.

Es posible apreciar cómo esta definición articula 
la problemática del consumo de sustancias sobre una 
concepción primordialmente orgánica del cuerpo hu-
mano, pues en esta forma de entender el fenómeno se-
rían los efectos químicos de la sustancia en el cuerpo los 
causantes de cambio del estilo de vida del consumidor 
y con ello los agentes del cambio de su ser en el mun-
do en toda la complejidad de su subjetividad. Se torna 
lógico pensar que desde esta mirada la única salida po-
sible se enmarca bajo el parámetro de la abstinencia, 
pues se trataría de una condición real del cuerpo.

Pese al uso habitual en la actualidad de este con-
cepto y de esta forma de comprensión del fenómeno, 
la perspectiva psicoanalítica ha discutido este plantea-
miento destacando lo reduccionista de la visión que 
surge del concepto de dependencias y de esta forma 
de comprender el cuerpo, destacando cómo “la biolo-
gización del cuerpo en la vida moderna por la vía del 
discurso biomédico reduce el padecimiento del sujeto 
a una mera alteración del organismo” (Palma, 2007, 
pp. 220). Distintos planteamientos dentro del pen-
samiento analítico destacan que el problema de esta 
forma de acercamiento al fenómeno es que instala una 
lógica de pensamiento en la cual el padecer del sujeto 
consumidor será comprendido primordialmente desde 



PSIQUIATRÍA UNIVERSITARIA | 35

PATRICIA ROMERO

el reconocimiento de lo humano en su condición bio-
lógica, en desmedro de la evidente preponderancia del 
campo psíquico y afectivo (Del Solar, 2008; Palma, 2007; 
Lora M. y Calderon C. 2010). La particularidad del pade-
cer psíquico, su ligazón a la historia personal, a la cons-
trucción del psiquismo, al devenir subjetivo, quedarán 
entonces en segundo plano. El padecer del sujeto será 
significado primordialmente bajo una lógica orgánica y 
la responsabilidad del “dependiente” en su padecer se 
minimizaría en este mismo sentido. De esta forma, al ser 
el toxicómano aprehendido primordialmente a la ma-
nera de un organismo, se genera de forma concomitan-
te “un efecto de desubjetivación” (Le Poulichet, 1990, 
p. 35). Los cuestionamientos acerca del real padecer 
psíquico del sujeto quedarán suspendidos.

Y pese a este aparente reduccionismo al que nos 
conduce el concepto de dependencias, este mismo 
logra sin embargo resaltar un factor de suma impor-
tancia en el fenómeno de las toxicomanías; y es que la 
demanda del sujeto toxicómano se caracteriza por ser 
una demanda centrada en el uso o desuso de la sus-
tancia y, más particularmente, en los efectos de su pre-
sencia o su ausencia sobre el cuerpo. Más allá que se lo 
proponga, el sujeto toxicómano solicita la abstinencia, 
idealizándola, pues demanda como cura una interven-
ción en lo real del cuerpo. El toxicómano cierra su de-
manda al uso y desuso de la sustancia, y nos deleita en 
su discurso con miles de detalles acerca de su ingesta; 
generalmente aquello lo hace en desmedro de poder 
profundizar en la cualidad psíquica del padecer que le 
lleva a buscar la droga como salida, y que en la dinámi-
ca adictiva se deja evidentemente entrever.

Sin negar que el concepto de dependencia y la no-
ción biomédica de cuerpo orgánico logran una articula-
ción relevante y necesaria de la problemática adictiva, 
pues permite una intervención atingente e indispensa-
ble en el plano médico, es igualmente relevante señalar 
que la comprensión del fenómeno, amparada únicamen-
te en el concepto de dependencia, no logra dar cuenta 
a cabalidad del real padecer del sujeto inmerso en la 
dinámica de consumo y de su especificidad, y de forma 
concomitante no logra plantear un cambio y una salida a 
este malestar que trascienda el hecho de la abstinencia. 
El concepto de dependencia es una definición que, pese 
a sus falencias, logra sin embargo destacar el lugar pro-
tagónico que ocupa el cuerpo en el padecer del adicto.

Por tanto, ¿cómo abordar entonces el padecer del 
sujeto consumidor de sustancias de forma diferente, de 
manera tal de abordar la problemática toxicómana más 
allá del campo biomédico? ¿Cómo concebir el cuerpo 
humano para dar efectivamente cabida a otra manera 
de abordar el padecer del sujeto toxicómano?

LA NOCIÓN DE CUERPO ERÓGENO

Resaltando el estatuto del cuerpo como algo que tras-
ciende la condición orgánica del mismo, pero que está 
fuertemente anclado en aquel, la perspectiva psicoa-
nalítica ha establecido el concepto de pulsión como 
eje principal para entender lo que denomina cuerpo 
erógeno. El psicoanálisis postula una concepción de 
cuerpo distinta del cuerpo biológico, que permite tal 
vez una comprensión más integral del fenómeno de 
la toxicomanía.

Señala Freud, en 1915, que la pulsión aparece 
como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo so-
mático, como un “representante psíquico de los estí-
mulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan 
el alma, como una medida de la exigencia de trabajo 
que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su tra-
bazón con lo corporal” (Freud, 2007, pp. 121-122). Des-
de sus inicios, el psicoanálisis traza un distingo y una 
articulación entre lo somático, la entidad biológica y el 
cuerpo erógeno, que se relaciona en concordancia “con 
la investidura libidinal” (Green, 1990, p. 107). Para esta 
perspectiva, la pulsión es el representante psíquico de 
la economía del cuerpo, se trata de una fuerza constan-
te que insiste desde el interior del cuerpo (Freud, 2007). 
La pulsión, entonces, como resultado de la elaboración 
psíquica de la necesidad, conserva la potencia de lo 
propiamente biológico, la inmediatez de la necesidad; 
por otra parte, implica la articulación de una moción 
subjetiva simbólica que permitirá al sujeto la tramita-
ción de la necesidad del cuerpo en el campo de la satis-
facción y del placer, haciendo justamente que el sujeto 
acceda al campo de la demanda y el deseo. De esta 
manera, se construye el cuerpo como cuerpo propio en 
un único proceso, junto a la psiquis, en una articulación 
dinámica que tendrá por resultado la vivencia del yo en 
sus diferentes dimensiones.

En este camino, desde el inicio de la vida el sujeto 
instalará un circuito de satisfacción en torno a las expe-
riencias de placer y displacer, donde el cuerpo se tor-
nará erógeno gracias a que cada zona particular de su 
biología por la cual accede a una forma de placer mar-
cará una vía y una forma de satisfacción privilegiada 
para él, predilecta, personal, subjetiva e íntima, lo que 
le permitirá transformar su cuerpo biológico y universal 
en un cuerpo propio y libidinal, erógeno, pulsional, per-
sonal y único. La primera experiencia de satisfacción re-
sulta esencial en tanto desde Freud sabemos que marca 
una forma de satisfacción a la que el psiquismo tenderá 
a retornar una y otra vez; sabido es también que no 
se trata de una única y sola mítica experiencia, sino 
que la reiteración y sistematicidad de las experiencias 
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tempranas de satisfacción y dolor marcarán este cami-
no de constitución del cuerpo, de la economía psíquica 
y del yo (Aceituno, 2010).

Como vemos, el cuerpo adquiere el carácter de 
asidero del yo únicamente en la medida que atravie-
sa un proceso psíquico; es decir, el cuerpo humano se 
constituye como tal porque la libido, en tanto repre-
sentante psíquico del devenir orgánico, da al sujeto la 
posibilidad de erogenizar partes del cuerpo y formas de 
satisfacción, así como la facultad de constituirse como 
sujeto atravesado por el deseo y no por el instinto. El 
sujeto construye con su cuerpo entonces la primera 
experiencia de sí mismo, así como con posterioridad la 
imagen que lo representará como tal: yo.

El cuerpo se vuelve humano entonces en su anclaje 
con la psique, pero igualmente el psiquismo se confi-
gura como tal desde el formato que brinda la dinámica 
de la necesidad corporal. Tal como afirma Aulagnier 
(1994), en el origen del aparato psíquico el modelo que 
encuentra la psique para articularse y funcionar de ma-
nera coherente será el modelo del cuerpo. La actividad 
de representación en sus inicios utilizará un “pictogra-
ma que ignora la imagen de palabra y posee como ma-
terial exclusivo la imagen de cosa corporal” (Castoriadis 
Aulagnier, 2010, p. 16). La actividad de representación 
secundaria, fruto de esos significados que vivimos 
como consensuados y compartidos, se constituirá en 
el sujeto solo porque en los inicios de la vida y de la 
constitución del aparato psíquico se instala una base 
de funcionamiento cuya posibilidad de representación 
hace equivalente el procesamiento psíquico al trabajo 
de metabolización característico de la actividad orgáni-
ca (Castoriadis Aulagnier, 2010). A partir de ahí será la 
experiencia corporal guiada por el principio del placer 
aquello que permitirá la constitución tanto del aparato 
psíquico como de la configuración del yo.

De esta manera, las experiencias tempranas serán 
definitorias en la vivencia del cuerpo propio y del yo, 
así como también en la forma en que se posicionará el 
sujeto en torno al objeto de satisfacción y, posterior-
mente, de deseo. Como es posible vislumbrar, el ob-
jeto solo existirá como tal para el sujeto en la medida 
que participa de este proceso; tal como señala Green 
(2005b) enfatizamos “con Piera Aulagnier, el rol del par 
objeto-zona complementaria” (p. 97).

Cuerpo y mente están fuertemente entrelazados 
en su configuración, siendo finalmente indisociables. El 
yo no es más que eso, una mente que se reconoce en un 
cuerpo y un cuerpo que se vive bajo las formas de re-
presentación que logra el psiquismo. El cuerpo huma-
no entonces implica un cuerpo cargado de afecto, un 
cuerpo libidinal y el sujeto solo puede pensar y sentir 

bajo esos códigos. Tal como afirma Zuckerfeld y Zonis 
(2016): “El nivel de significado se corresponde con la 
noción de cuerpo erógeno e incluye el conjunto de re-
presentaciones inconscientes asociadas a otros víncu-
los intersubjetivos y a las vicisitudes del deseo… Esto 
nos permite plantear la complejidad que implica…la 
existencia de un cuerpo mentalizado y la de una mente 
corporizada” (Zuckerfeld y Zonis, 2016. p. 58).

Todo esto cobra relevancia, pues, tal como destaca 
Aulagnier (2010), en el campo del pensamiento solo 
será “pensable” bajo la lógica que creemos consensual 
y compartida, es decir, bajo la lógica del pensamiento 
hipotético deductivo, racional, o propio a lo que deno-
minamos la representación secundaria, solo aquellos 
elementos que en una primera instancia lograron una 
precaria simbolización en el campo de la represen-
tación ligada fuertemente a lo corporal, aquello que 
la autora denomina lo originario. Todo lo que no fue 
posible de representarse en el aparato psíquico como 
un elemento simbólico arraigado fuertemente a la ex-
periencia corporal, bajo la lógica de aquel soma que se 
descubre y simboliza únicamente por la experiencia de 
una vivencia erógena, una vivencia de placer, se vuel-
ve imposible de representar en elementos del proceso 
secundario, del “pensamiento racional”, quedando en-
tonces fuera del campo de la simbolización, arraigado 
aún en los orígenes del cuerpo. Aulagnier (2010) señala 
categóricamente: “para la psique no existe información 
alguna que pueda ser separada de lo que llamaremos 
información libidinal” (p. 28).

Toda ruptura del equilibrio energético, todo aque-
llo que es vivido como displacer, se sentirá primero 
como un desgarro, como un dolor y solo después, “a 
posteriori del lenguaje, se designará como sufrimiento” 
(Castoriadis Aulagnier, 2010, p. 41). De esta manera, 
solo será posible de representar simbólicamente aque-
llo que tiene una raíz libidinal en la experiencia subjeti-
va. Así, en torno a la configuración narcisística se define 
la forma de relación al mundo y finalmente lo que el 
sujeto creerá como objetivo, todo aquello toma su cariz 
por este proceso. El pensamiento, así como el cuerpo 
propio, como vemos, implican un proceso libidinal. En-
tonces, cuando el sujeto ya adulto se enfrente a aque-
llos elementos que se han vuelto irrepresentables para 
él en el proceso secundario, retornará regresivamente 
a un funcionamiento de tipo más arcaico, buscando 
permitir al aparato psíquico una primera elaboración 
libidinal, anclada a lo corporal.

Lo que describo aquí es el proceso de constitución 
yoica, de elaboración de un campo representacional, 
afectivo y corporal, que evidentemente “requiere como 
condición que al trabajo de la psique del infans se le 
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añada la función de prótesis de la psique de la madre, 
prótesis que consideramos comparable al pecho, en 
cuanto extensión del cuerpo propio” (Castoriadis Au-
lagnier, 2010, pp. 37-38). Es decir, el logro de la cons-
titución psíquica y corporal ancladas en la unidad de 
un yo que se reconoce a sí mismo y a su devenir en 
continuidad, es solo posible gracias al auxilio del Otro 
fundamental que constituye la madre. Tal como afirma 
Aulagnier (2010): “la primera representación que la psi-
que se forja de sí misma como actividad representante 
se realizará a través de la puesta en relación de los efec-
tos originados en su doble encuentro con el cuerpo y 
con las producciones de la psique materna” (p. 31).

Asi, la dimensión corporal como la psíquica se 
constituirán de forma entretejida auxiliadas siempre 
por el Otro materno y su función maternante. El cuerpo 
se torna erógeno en tanto el intercambio con el Otro 
que satisface la necesidad es libidinal, el Otro mater-
no marcará el cuerpo del infante con su dinámica in-
consciente, permitiéndole (o no) el acceso al campo de 
la demanda y el deseo. A su vez, solo el Otro materno 
puede hacer que la experiencia de satisfacción se torne 
una experiencia libidinal. Es el que encarna la función 
de madre quien puede brindar de forma sostenida en 
el tiempo las experiencias de satisfacción suficientes 
y necesarias, para que el infante introyecte el placer 
como la forma primordial de satisfacción del aparato 
psíquico, e instale una economía psíquica centrada en 
la satisfacción por vía del placer.

La primacía del placer en la economía psíquica, 
como podemos apreciar, no es un factor dado, sino un 
logro subjetivo asociado a la experiencia real con aquel 
Otro que en la primera infancia encarna la madre. Cada 
satisfacción de la pulsión parcial, en este tiempo inicial 
de la vida, conlleva no solo una experiencia de placer, 
sino que, por sobre todo, una experiencia de satisfac-
ción total para el sujeto que le permite la articulación 
de un cuerpo vívido, armónico, integrado y total (Cas-
toriadis Aulagnier, 2010). “La inscripción de las huellas 
de esta experiencia se conserva en el inconsciente para 
no desaparecer nunca” (Green, 2005b, pp. 100). Cuan-
do se instala la experiencia de placer como la vivencia 
predominante en la vida del sujeto, el yo en tanto yo 
cuerpo se vivirá de manera unificada y coherente. Se 
tornará pensable para sí mismo con cierta continuidad. 
En cambio, cuando falta esta experiencia sostenida en 
los primeros tiempos de la vida, el retorno a lo inani-
mado se articulará como la economía preponderante 
de la psique, pues se buscará como única forma de sa-
tisfacción la ausencia total de todo objeto que genere 
el deseo (Green, 2005a; Castoriadis Aulagnier, 2010). La 
satisfacción tomará entonces otras vías, y la vivencia 

integral y continua del sujeto se verá fuertemente afec-
tada. No todos los afectos o experiencias se tornarán 
“pensables”. He aquí el origen de diferentes vías de pa-
decer subjetivo que se arraigan en esta doble faz del yo: 
psíquico y corporal.

Se nos revela claramente entonces cómo el yo 
es, tal como lo destaca Freud, esencialmente corporal 
(Freud, 2007). El yo compromete tanto al cuerpo eroti-
zado como a la imagen especular, a la pulsión como a 
las identificaciones, en una dinámica que ha sido histó-
rica y definida por un tránsito del sujeto en un camino 
de satisfacción e insatisfacción, de placer y displacer, 
donde las experiencias tempranas son definitorias así 
como también lo es el discurso y cuidados maternos. 
El yo define sus límites en torno al cuerpo, se reconoce 
o no en él, su padecimiento encuentra en él un asidero 
real y a veces a la inversa, el padecer del cuerpo genera 
un dolor psíquico. Lo relevante a destacar es que el yo, 
al ser por esencia corporal, manifestará las fallas en su 
constitución en un padecer psíquico fuertemente in-
trincado a la relación con el cuerpo, ya sea en el cam-
po de la imagen corporal, de la vivencia y sensación de 
placer y dolor, en el plano de las identificaciones, en el 
campo de la sexualidad, de la posición sexuada, en la 
relación del sujeto al objeto y/o en el campo de la eco-
nomía libidinal, es decir, en todo aquello que constituye 
la vivencia basal del sujeto. También de manera impor-
tante, como hemos visto, en la posibilidad de simboli-
zar, de representar su devenir y su relación al mundo.

En palabras de Zuckerfeld y Zonis (2016): “este 
criterio de enraizamiento nos permite sostener la exis-
tencia de una ‘mente corporizada’ descrita por Damasio 
(1994/2008) cuando escribe que ‘el cuerpo proporciona 
un contenido que es parte y envoltorio de las activida-
des de la mente normal’ (p. 261) seguido de que ‘no se 
puede concebir la mente sin algún tipo de encarnación’ 
(p. 269). Aquí es preciso señalar que en función de la 
complejidad antes mencionada, las modificaciones de 
funciones biológicas (…) afectan los funcionamientos 
psíquicos (…) además, planteamos que junto a esta 
mente corporizada, existe un ‘cuerpo mentalizado’ 
cuya expresión prínceps –la histeria de conversión– 
permitió el descubrimiento freudiano de la represión 
y del inconsciente” (Zuckerfeld y Zonis, 2016, pp. 59).

Cuerpo y psique, auxiliados por la función de sos-
tén que permite el Otro materno, logran entonces ar-
ticularse de manera tal que el cuerpo será vivenciado, 
en el mejor de los casos, de forma integral y total, en 
continuidad y concordancia, coincidiendo generalmen-
te con lo que el yo definirá y vivirá como propio. En el 
mejor de los casos, el yo se definirá por su imagen, por 
su cuerpo, reprimiendo la vivencia primaria del cuerpo 
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de desintegración. En casos donde no se ha logrado la 
posibilidad de representar todas las experiencias vi-
vidas pues no ha primado el placer como experiencia 
erógena basal, fallará la capacidad representacional del 
mundo y de sí mismo, evidentemente en concordancia 
con la vivencia del cuerpo: el yo se instalará entonces 
con vacíos, carecerá de concordancia y coherencia, apa-
rece el cuerpo biológico fuera del campo simbólico, en 
lo real, haciendo padecer al sujeto de sí mismo. En es-
tos casos, además, la economía libidinal no logrará im-
poner la lógica de la ligadura por sobre la de la simple 
descarga como única forma de satisfacción del aparato 
psíquico. El psiquismo, que generalmente busca velar 
por un estado de ausencia de tensión, por carecer de 
las experiencias tempranas que de forma sistemática 
le brinden satisfacción mediante la ligadura y catexis, 
buscará entonces también cierto tipo de satisfacción 
bajo la lógica de la desinvestidura total, entrando en 
una permanente tensión y conflicto entre las pulsiones. 
Sucederán entonces en el sujeto “desbordes psíquicos” 
(Green, 2005b), es decir, experiencias imposibles de ser 
tramitadas mediante el pensamiento. El sujeto enton-
ces padecerá de sí mismo.

LA TOXICOMANÍA PENSADA DESDE EL 
PSICOANÁLISIS

El concepto de pulsión y la revisión de la noción de 
cuerpo erógeno anteriormente descritas ponen de re-
lieve las experiencias tempranas de satisfacción y de 
displacer en la constitución de la psique y del yo como 
yo cuerpo, ya que es mediante aquellas que el sujeto 
constituye un cuerpo y una mente erógenas (Aulag-
nier, 1994; Freud, 2007; Zuckerfeld y Zonis, 2016) es-
tableciendo su condición de sujeto bajo la dinámica 
del deseo.

La posibilidad de simbolizar el sufrimiento depen-
de, como vimos, de instalar la experiencia de placer 
como vivencia primordial; a su vez, toda dificultad del 
sujeto para simbolizar en el proceso secundario le hará 
retornar regresivamente al sujeto a un funcionamien-
to que busca en el cuerpo una primera forma de sim-
bolización, clamando en el campo de lo orgánico una 
salida a un padecer subjetivo. Tal como lo distingue 
Green (2005b), cuando el psiquismo tiende a desbor-
darse “por ser incapaz de contener dentro de sus límites 
lo que viene del inconsciente” (Green, 2005b, pp. 216) 
generará fenómenos fuera del campo del pensamiento, 
ya sea bajo el modo de la actuación, la somatización o 
la alucinación. Este esfuerzo por simbolizar aparece en-
tonces como un fenómeno regresivo; el sujeto entonces 
clamará por salidas al padecer psíquico por fuera del 

campo del pensamiento, en este caso, pidiendo inter-
venciones en el cuerpo, en su condición de cuerpo real.

Bajo esta lógica, es posible pensar el padecimiento 
del sujeto que hace uso de sustancias de una manera 
distinta a como lo permite el concepto de dependen-
cia; por lo demás, los relatos de los pacientes nos llenan 
de elementos para aquello. Los planteamientos psi-
coanalíticos en torno a la temática de las toxicomanías 
coinciden en destacar la predominancia de experien-
cias tempranas fallidas con los primeros objetos libi-
dinales, así como a ciertas carencias en la posibilidad 
de desarrollar una forma elaborada de simbolización 
frente a algunos conflictos. Se trataría de sujetos que, 
dada su elaboración psíquica del cuerpo y de su yo, 
presentarían una dificultad en la capacidad de repre-
sentar y simbolizar ciertas experiencias, generalmente 
experiencias de alta carga afectiva y que nos remon-
tan a conflictos asociados a las primeras vivencias de 
satisfacción/insatisfacción en el marco de los primeros 
vínculos. Dada la dificultad de poner estas experiencias 
en palabras, los sujetos manifestarían su padecer por 
otra vía, en el campo que queda por fuera de la sim-
bolización, en una vía regresiva que pone al cuerpo 
como protagonista.

Igualmente, frente a ciertas conflictivas psíquicas, 
aquellas particularmente carentes de simbolización, el 
sujeto tendería a buscar la satisfacción por vía de la li-
bre descarga, en desmedro del esfuerzo de ligadura, y 
por la vía del cuerpo en desmedro de la vía de la repre-
sentación. El cuerpo aparece aquí como el medio que 
permite la acción, el acting, pero también en algunos 
casos la alucinación propia a la intoxicación. De esta 
manera, el uso de drogas aparece como una defensa 
en el campo del yo que tendría la capacidad de brin-
dar justamente una intervención en lo real del cuerpo, 
proporcionando un cuantum libidinal artificial al sujeto 
cuando así lo necesita, regulando las emociones. De la 
misma manera, la intrusión de un químico en el cuerpo 
permite al sujeto alterar el campo representacional y 
fantasmático, de manera tal de incidir en la capacidad 
de representar experiencias al otorgarle potencia pul-
sional a ciertas experiencias o representaciones que se 
vivencian como carente de aquello, es decir, desde la 
muerte (Green, 2005).

La droga tiene la cualidad de permitir vivir el cuer-
po y el sí mismo de manera vívida, dando al sujeto la 
sensación de estar vivo. ¿y por qué sería necesaria esta 
defensa? Muchos autores han planteado que las expe-
riencias tempranas de estos sujetos se caracterizan por 
interacciones donde prima la frialdad afectiva, se trata-
ría de interacciones tempranas donde prima la falta de 
calor corporal (Green, 2005a; Rosenfeld, 1976; Mayer, 
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2010). Aquello impediría la introyección de la expe-
riencia del calor corporal como experiencia del sujeto, 
base para vivir el cuerpo como un cuerpo vivo. Aquí, 
dada la falta de libidinización por parte de la madre en 
la satisfacción de la necesidad, se generaría entonces 
una sensación corporal de vacío que se buscaría cubrir 
llenándose de objetos concretos, entre ellos, drogas 
(Rosenfeld, 1976).

La fijación a este estado se generaría porque la 
madre, frente a la labor de contención emocional del 
infante, se instala como “una madre interna que no to-
lera los cambios de humor del hijo. La criatura aprende 
entonces a arreglarse con pechos sustitutos pero sin 
elaborar el duelo melancólico por el pecho perdido. 
La adicción a las drogas surge como un intento del pa-
ciente de encontrar el pecho materno que así puede 
controlar sus estados cambiantes de ánimo, a lo que se 
agrega un ataque al pecho real al usar la droga o el pul-
gar que chupa como un sustituto de un pecho atacado, 
degradado y envidiado. Pero simultáneamente la droga 
aparece como la representante internalizada de la ma-
dre que no tolera los cambios de ánimo, con lo cual el 
paciente repite consigo mismo las conductas que antes 
había recibido por parte de su madre interna” (Rosen-
feld, 1976, p. 72).

Este fenómeno de regresión del toxicómano res-
pondería entonces a que la madre de aquel infante que 
él fue, en la etapa de fusión inicial con el hijo, fallaría al 
momento de contener y tramitar las angustias de aquel; 
por el contrario, lograría incluso potenciar las angustias 
iniciales del pequeño (Rosenfeld, 1976). La función con-
tenedora de la madre fallaría de manera tal que le difi-
cultaría al sujeto la posibilidad de elaborar una propia 
capacidad de lidiar con sus angustias primitivas, afec-
tando su constitución psíquica y la posibilidad de crear 
pensamientos. Así, “cuanto más falle la madre en esta 
función de amparo y sostén por falta de permanencia, 
por incontinencia o por inadecuación, más masivos e 
intensos serán los estados angustiosos y tanto más ne-
cesitará el sujeto encontrar un elemento intermediario 
que, como objeto antipánico-contrafóbico le sirva para 
controlar su ansiedad que se percibe como fuerza des-
estructurante. Suele surgir entonces el impulso de afe-
rramiento a un objeto (alimento, actividad, persona o 
sustancia psicotrópica), al que se inviste como “salvador” 
aunque sea tóxico o destructivo (Mayer, 2000, p. 149).

Se ha planteado desde otra perspectiva teórica, 
(sin embargo, de manera complementaria) que la toxi-
comanía daría cuenta de una deficiente separación yo-
no yo entre el sujeto con el cuerpo de la madre, por lo 
cual al enfrentarse con esta diferencia el sujeto activa-
ría un repliegue narcisista. Tal como afirma Guyomard 

(2013): “encontramos la huella de lo imperativo de este 
goce en toda modalidad adictiva; goce que amarra la 
adicción al vínculo primero de lo pulsional, que no pue-
de transformarse por el destete psíquico” (pp. 58). Para 
esta autora, el toxicómano padece pues de alguna ma-
nera estas experiencias escasamente erógenas a su vez 
que permiten que la madre conserve para él la posición 
de un Otro voraz. Así, persiste el desvalimiento inicial 
del psiquismo en tanto con el Otro no se ha logrado a 
cabalidad una diferenciación subjetivante. Este sería el 
punto de anclaje del dolor psíquico/corporal del que 
padece el sujeto, el punto donde tambalea la represen-
tación del cuerpo y del yo del mismo.

Como vemos, coinciden los autores que las toxico-
manías instalan un dispositivo defensivo que implica 
una regresión del sujeto a un funcionamiento más ar-
caico del aparato psíquico, y que tiene fuerte relación al 
primer vinculo temprano con los objetos. Así, tal como 
afirma Aulagnier (2010), cuando el adulto se enfrenta a 
aquellos elementos irrepresentables para él en el pro-
ceso secundario, retornará a un funcionamiento de tipo 
más arcaico buscando permitir al aparato psíquico una 
primera elaboración libidinal. En este caso, la regresión 
conduce al cuerpo a intervenir en el cuerpo, a realizar 
un acto, a buscar una intoxicación. Es así como enten-
demos la toxicomanía.

Y es así como entendemos también que la toxico-
manía, tal como afirma Le Poulichet (1990), se articula 
como defensa en sujetos donde, de alguna manera, 
habría una “falta de anclaje del cuerpo a las cadenas 
significantes” (p. 58). No se trata de una falla en la 
simbolización por una problemática estructural, o cog-
nitiva o neurológica, sino que de un devenir libidinal 
que no ha logrado articular todas las experiencias bajo 
la rúbrica de la satisfacción y el placer, y por ende de 
la simbolización y representabilidad. Evidentemente 
la vivencia del sujeto toxicómano no se reduce a los 
momentos en que articula su defensa y no todo el vi-
venciar de aquel queda fuera del campo de la simboli-
zación; se trata, sin embargo, de un sujeto que frente a 
ciertas conflictivas requiere el espacio del cuerpo para 
intentar un esfuerzo de simbolización.

En lo que al dispositivo toxicómano implica, es 
claro cómo aquel responde a una economía psíquica 
que no ha logrado instalar la primacía del placer como 
forma de satisfacción primordial, como forma prepon-
derante de satisfacción; la falla en la capacidad de li-
gadura en concordancia a la dificultad en la capacidad 
de simbolización de ciertas experiencias hacen que el 
padecer subjetivo se manifieste de manera privilegiada 
en el campo del cuerpo, en este caso como una inter-
vención al soma, por fuera de las redes del lenguaje.
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En esos momentos de padecer psíquico es eviden-
te cómo algo en la experiencia del toxicómano sigue 
pulsando por simbolizarse, por ponerse en palabras, el 
acto implica de alguna manera un esfuerzo de simboli-
zación. Sin embargo, la dificultad en la relación afecto/
representación termina generando un quantum, un ex-
ceso al aparato psíquico que es vivenciado finalmente 
como dolor por el sujeto. Se trata de un dolor psíquico 
que encuentra en el cuerpo un espacio de manifesta-
ción y frente al cual se dispone una regresión del fun-
cionamiento psíquico a la lógica orgánica del cuerpo, 
afectándolo en los diversos ejes que implican su cons-
titución erógena. Se entiende entonces por qué el toxi-
cómano clama por una intervención en lo real del soma.

LA TOXICOMANÍA: UN ESTADO EXTREMO 
(POMMIER, 2011)

Como vimos, la toxicomanía se articula como una defen-
sa que responde a la lógica de la pulsión de muerte ya 
que el alivio de tensión del aparato psíquico responde 
a la desinvestidura de los objetos para hacer primar un 
repliegue sobre el yo. Tal como la hemos descrito hasta 
ahora, se instala mediante esta forma de defensa un re-
torno a una forma de satisfacción que busca prescindir 
del otro/Otro como manera de evadir las frustraciones y 
los dolores del desencuentro, tendiendo primariamen-
te al autoerotismo y luego a la desinvestidura radical; 
en este sentido, y tal como afirma Green (2005a), la to-
xicomanía se trataría de una satisfacción que se busca 
en la lógica directa de la reducción de las tensiones: “La 
regresión lleva a veces más lejos: hacia el cero de la ilu-
sión de la no investidura” (Green, 2005a. p. 36).

Sin embargo, también como vimos, es claro que 
algo de las toxicomanías revela a su vez un esfuerzo de 
amarre del sujeto a la vida, un esfuerzo por sobrevivir 
al dolor psíquico (Pommier, 2011). El sujeto toxicómano 
se aferra a la vida y no a la vez, y es aquello lo que lo 
hace transitar en un largo camino de sufrimiento.

Por una parte, mediante este aparataje defensivo, 
el yo encuentra en el uso de la sustancia la ilusión de 
autosuficiencia pues de alguna manera logra liberarse 
de la dependencia a un objeto pulsional real, la droga 
toma ese lugar (Green 2005a). El sujeto, en su búsqueda 
incansable de la neutralización de toda energía, podrá 
incluso entonces terminar efectivamente en la muerte. 
Sin embargo, en general, la toxicomanía como defen-
sa se articula como un camino que revela a un sujeto 
que insiste en un esfuerzo de reconstitución de relación 
objetal, y se torna evidente que “el objeto toxicómano 
tiene como meta prevenir o reparar una pérdida de ob-
jeto” (Green, 1998. p. 194).

En este sentido, planteamos, en concordancia con 
Pommier (2011), que la toxicomanía responde a lo que 
el autor define como la “clínica de lo extremo”, pues re-
vela la tensión entre pulsión de vida y pulsión de muer-
te en la que el sujeto se desenvuelve; la toxicomanía 
entonces implica una defensa en la que, por sobre la 
lógica de la desinvestidura, se insiste en reencontrar 
de manera regular un objeto narcísico de sustitución 
que cuya finalidad es permitirle al sujeto aguantar la 
muerte (Pommier, 2011). Se trata de un dispositivo de-
fensivo de sobrevivencia y protección, que lucha entre 
el esfuerzo por mantener una economía que responda 
a la ligadura entre pulsión y representación, en un es-
fuerzo por la relación al objeto, en tensión con una for-
ma de satisfacción que promete autosuficiencia, pero 
que se encuentra ligada a la desinvestidura radical de 
los otros, del mundo y de sí mismo, es decir, en fuer-
te asociación con la muerte. La toxicomanía revela esa 
tensión y es aquello lo que se encarna de forma pade-
ciente. Tal como define Pommier: “estos pacientes atra-
viesan momentos particulares de angustia extrema, de 
pana psíquica… la situación extrema reactiva un con-
flicto psíquico al actualizar la oposición entre pulsiones 
de vida y de muerte” (Pommier, 2011, p. 12).

Aquello es de suma relevancia pues la toxicomanía 
encarna, por parte del sujeto, una dificultad, un déficit, 
pero también un intento por mantenerse con vida, por 
ligarse a la vida, por finalmente ser feliz.

REFLEXIONES: LAS INTERVENCIONES QUE 
CONDUCEN A LA CURA

Recodemos que la primera forma que encuentra el 
aparato psíquico para simbolizarse toma el modelo del 
funcionamiento del cuerpo, es decir, la lógica propia a la 
necesidad: placer/displacer; satisfacción/insatisfacción 
(Castoriadis Aulagnier, 2010). Tal como lo afirma Rosen-
feld (1976): “sabemos la importancia que Bleger asigna-
ba a la hipótesis de que el fenómeno psicológico no era 
en un comienzo “mental” sino corporal. Para él, las prime-
ras estructuras indiferenciadas sincréticas son relaciones 
fundamentalmente corporales” (p. 166). En este sentido, 
es claro cómo la noción de cuerpo erógeno permite un 
acercamiento al fenómeno de las toxicomanías abordan-
do el padecer del sujeto más allá del campo biológico del 
cuerpo. Aquella permite articular el fenómeno desde el 
campo de la subjetividad, saliéndonos de la primacía de 
la abstinencia como principal forma de cura posible.

La clínica con sujetos toxicómanos nos muestra 
cómo en aquellos está comprometida íntimamente la 
vivencia narcisística. El uso de drogas, entonces, encar-
na una salida a un padecer subjetivo, que sin embargo 
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conduce a un nuevo sufrimiento, generando el encierro 
sin salida en un sufrimiento íntimo. La toxicomanía ins-
tala un esfuerzo por reconstituir la relación de objeto, 
por constituirla (y con ello constituirse a sí mismo) bajo 
la lógica libidinal. Es esta dificultad la que se hace impo-
sible de simbolizar de otra manera que no sea median-
te la articulación de un padecer que se presenta a la 
manera de una demanda anclada al cuerpo, siendo im-
posible de simbolizar o representar como dolor psíqui-
co. Es por ello que el toxicómano reclama que necesita 
droga para vivir y exige como cura una intervención en 
lo real del cuerpo. Igualmente, el toxicómano tenderá 
a idealizar la abstinencia de la sustancia como forma 
primordial de salir de su padecer.

Al respecto, es posible pensar que el placer de la 
droga reside en que permite al sujeto proveerse iluso-
ria y provisoriamente de la vivencia de un cuerpo or-
ganizado y total (Rosenfeld, 1976), en contraposición 
a los momentos de desorganización corporal y yoica 
que se activarían en el psiquismo cuando se enfrenta 
a aquellas experiencias que carecen de simbolización. 
Tal como afirma Le Poulichet (1990), en estos casos la 
sustancia parecería “prestar un cuerpo” (p. 53). Aquello, 
pues la droga se instala como una función compensa-
toria frente a un soporte interno que ha sido carente, 
logrando “restituir imaginariamente uno de los aspecto 
necesitados de la función materna en lo que atañe al 
sostén, a un amparo que permita sustraerse de una vi-
vencia de desvalimiento muy intensa. Lo que faltó de la 
madre en ese sentido se padecería como un déficit en 
una parte del psiquismo que debe cumplir la función 
de sostén interior y se reclaman objetos externos, ten-
diendo a reproducir con ellos una relación de depen-
dencia infantil” (Mayer, 2000. p. 146). La droga, en este 
sentido, aunque de manera artificial, otorgaría al sujeto 
la ilusión de un cuerpo vívido y en continuidad, con 
un espacio psíquico para imaginarizar, con el calor y la 
viveza propia del cuerpo vivo (Rosenfeld, 1976, p. 63), 
otorgaría el apaciguamiento de los afectos angustiosos 
dando al sujeto la posibilidad incluso de poder pensar.  
De esta manera, consideramos que la toxicomanía 
pone en acto un ámbito sordo del sufrimiento psíquico 
del sujeto, y es por la dificultad de simbolizar esos par-
ticulares registros que el sujeto intentará, “y a menudo 
conseguirá, servirse de un sufrimiento de fuente somá-
tica para obtener una respuesta…” (Aulagnier, 1994).

La toxicomanía se instala entonces simplemen-
te como una defensa del yo, una defensa narcisística, 
frente a la vivencia de un cuerpo falto de calor, de un 
mundo interno que lo hace sentir vacío afectivamente, 
y de un yo carente de consistencia y con serias dificul-
tades para lidiar con sus fluctuaciones anímicas y sus 

angustias primitivas (Rosenfeld, 1976; Green, 1998). La 
toxicomanía esboza justamente un esfuerzo por parte 
del sujeto de reconstitución del cuerpo, del yo y de la 
forma de relación al mundo que ha establecido hasta 
ahora. No encarna únicamente una manifestación de la 
pulsión de muerte, ni solo una dependencia biológica 
de la sustancia, sino que por sobre todo manifiesta un 
esfuerzo de sobrevivencia. Un esfuerzo fallido, es cierto, 
pero un intento al fin. En este sentido, tal como señala 
André Green (1998), la “toxicomanía es necesaria para el 
toxicómano para luchar contra el sentimiento de vacío 
afectivo… la elección del tóxico se hará en función de 
sus efectos sobre el afecto. Todo lo que puede engen-
drar un estado de afecto –signo de vida– será investido 
totalmente contra el silencio afectivo –signo de muerte. 
La toxicomanía es una lucha contra lo que se podría lla-
mar una frigidez narcisística, un sentimiento de miseria 
afectiva… pero esta revitalización es mortífera” (p. 194).

Es por ello que planteamos, en concordancia con 
Pommier (2011) que la toxicomanía responde a un es-
fuerzo de sobrevivencia, y en esa medida a la pulsión 
de vida. Se trata de un dispositivo defensivo de sobre-
vivencia y protección de cierto tipo de narcisismo, que 
lucha entre el esfuerzo de ligadura y la desinvestidura 
radical de los otros, del mundo y de sí mismo.

Pensamos que todo esto cobra suma relevancia 
pues la salida terapéutica que podemos brindar a este 
padecer no debe pasar entonces por el mero logro de 
abstinencia, sino por elaborar conflictos psíquicos li-
gados fuertemente a la forma de configuración del 
aparato psíquico y su economía. Las intervenciones 
deben conducir al sujeto a elaborar las dificultades que 
ha tenido para posicionarse a cabalidad como un suje-
to de deseo. Sin un cambio profundo a nivel subjetivo, 
la economía psíquica le seguirá conduciendo frente 
a ciertas conflictivas por el camino de la desligadura 
como forma de satisfacción y de existencia. Una impor-
tante posibilidad de trabajo terapéutico pasa entonces 
justamente por el trabajo analítico, que compromete el 
lugar del analista como el abordaje de la transferencia.

Nos parece que el concepto de dependencia puede 
conducir a una salida terapéutica fallida, pues, al ins-
talar la abstinencia como salida preferente, suprime la 
defensa del sujeto dejando al toxicómano desampa-
rado frente al dolor que justamente le ha llevado a la 
construcción de aquella. A su vez, el concepto de de-
pendencia mantiene la demanda de ayuda en el campo 
de la intervención en el cuerpo, relegando el campo del 
padecer psíquico a un segundo plano. La lógica detrás 
del concepto de dependencia, nos parece, tiende a re-
plicar esta comprensión del cuerpo (y del sujeto) desde 
el campo de la necesidad biológica, que el toxicómano 
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se esmera en sostener. El concepto de dependencia 
tiende a generar una articulación del problema de con-
sumo desde la condición biológica del mismo, desde 
lo tóxico de la sustancia, posponiendo una interven-
ción preferente en el campo psíquico. En este sentido, 
insiste en ubicar al sujeto por fuera de una posición 
deseante, a la manera de un organismo, replicando las 
condiciones de su sufrimiento.

El trabajo de la transferencia, en cambio, propio 
del psicoanálisis y en tanto conduce a una reedición de 
las relaciones primarias y fundamentales, se vislumbra 
justamente como una vía de acceso privilegiado a este 
padecer. El trabajo analítico, por el trabajo en la transfe-
rencia, permite la posibilidad de elaborar esta diferen-
ciación fallidamente consolidada con la figura materna, 
con ese gran Otro que a nivel de psiquismo conserva 
cierta omnipotencia. El trabajo analítico puede permi-
tir la elaboración psíquica del padecer subjetivo que 
tiende a manifestarse bajo la rúbrica de la necesidad, 
para acceder a cabalidad al registro de la demanda y el 
deseo. Igualmente, por el abordaje de la transferencia, 
permite abordar el campo de las relaciones al objeto de 
una manera libidinal y no solo cognitiva. Es en el traba-
jo analítico donde esta realidad encarnada puede pasar 
a elaborarse en el campo del deseo, desde la rúbrica del 
deseo como deseo del Otro para pasar al campo de lo 
propiamente subjetivo, ya sin el peso preponderante 
de la verdad del Otro por sobre la propia del sujeto. Solo 
por este camino se logrará elaborar un vivenciar de otro 
tipo, anclado a una experiencia subjetiva que no inun-
de el campo del cuerpo, el afecto o el pensamiento.

Pensamos que la salida terapéutica pasa por ela-
borar conflictos y padeceres de manera tal que el su-
jeto pueda ir simbolizándolos paulatinamente, para 
poder dejar de articularlos mediante una intervención 
al soma. En este camino simbolizará a la vez su propia 
vivencia narcisística, pudiendo articular una vivencia 
subjetiva de mayor concordancia, coherencia y conti-
nuidad yoica. Solo así los avatares de la vida no abrirán 
una herida siempre abierta. Aspiramos finalmente a 
elaborar con el sujeto una vivencia narcisística que no 
duela tanto, para que pueda encarnar un yo (cuerpo y 
psique) que le permita vivir.
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LA SENSIBILIDAD ESTÉTICA TRAS LA EXPERIENCIA 
DE SUBLIMIDAD
(Rev GPU 2017; 13; 1: 43-54)

Andrés Correa1

“No hay que vivir si no se quiere morir”

RogeR Caillois

En este artículo abordo el tema del cambio psíquico dentro del tratamiento psicoanalítico, colocando 
especial énfasis en el rol que, creo, tiene la emergencia de una específica emoción dentro de este 
proceso. Sostengo que esta emoción, que aquí denomino como “lo sublime”, puede tener un pode-
roso efecto mutativo dentro de la estructura vivencial del paciente, a través de las dos caras con las 
cuales creo que esta se expresa; el éxtasis y lo trágico. A través de este efecto, esta emoción tiene la 
función de facilitar el desarrollo de una nueva sensibilidad, una que le permite al paciente tolerar y 
apreciar la experiencia del dolor psíquico a través de la cualidad estética que potencialmente, esta, 
alberga dentro de sí. Finalmente, planteo que esta específica sensibilidad trabaja tanto a través del 
sentimiento de nostalgia, que deriva del éxtasis, como a través del de la melancolía, que deriva de 
lo trágico. El enfoque utilizado mostró efectividad en este caso particular, se plantea la necesidad de 
aumentar las investigaciones desde esta perspectiva y su efectividad en otros cuadros clínicos.

1 Psicólogo y Psicoanalista (APSAN; Asociación Psicoanalítica de Santiago), Jacorreamo@gmail.com

PSICOANÁLISIS Y CAMBIO
PSYCHOANALYSIS AND CHANGE

INTRODUCCIÓN

E l pensamiento es una operación mental que se sien-
te, es decir, su desarrollo siempre cursa por medio 

de una vivencia cuyo tono incide tanto en el contenido 
como en la forma de su productividad. En este sentido 
se puede decir, a través de Lyotard (1988), que “existe 

un estado sentimental propio para cada acto de pen-
sar” (en Marcos J. E., 2010, p. 66). Asumiendo que la 
vida afectiva ocupa un lugar importante dentro del 
desarrollo reflexivo del ser humano, el psicoanalista, 
en su función terapéutica, está permanentemente in-
tentando identificar las variaciones que manifiesta el 
estado sentimental del paciente, para justamente lo-
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grar dar con la específica modulación emocional desde 
donde parece impulsarse el tipo de pensamiento que 
promueve el cambio estructural2. Pienso que esta clase 
de modulación, que aquí denomino estética, promue-
ve un funcionamiento reflexivo que no solo es la señal 
de que el codiciado cambio estructural está en desa-
rrollo, sino, también, el remate que afirma su camino a 
la consolidación.

Esta específica frecuencia emocional se abre ini-
cialmente a través de un shock, en el que el sujeto, 
desconcertado, se siente abordado por una nueva y 
extraña emoción en la que, curiosamente, conver-
gen colores afectivos opuestos. Pienso que la fuerza 
mutativa de este shock nace a partir de esta extraña 
contrariedad emocional y que es esta contrariedad 
la que impele al sujeto a construir los significados 
donde, definitivamente, descansará su nueva estruc-
tura afectiva. Este golpe ha sido descrito a través del 
concepto de lo sublime, concepto cuyo significado se 
desarrolla, original y fundamentalmente, dentro del 
marco conceptual en que se desempeña y encuadra la 
reflexión estética3.

En lo que sigue intentaré describir el significado 
experiencial de lo sublime, concentrándome en desta-
car el rol mutativo, que creo, cumple esta experiencia 
dentro del proceso analítico. Luego plantearé que esta 
experiencia, dependiendo de la manera cómo se mixtu-
ra la contrariedad emocional que la conforma, se puede 
desglosar en dos subtipos; una en cuya contrariedad se 
luce con más fuerza el tono alegre y otra en donde re-
salta más lo triste. Con el objeto de poder representar 
el tono emocional, que específica y respectivamente 
caracterizan a estos dos tipos de sublimidad, utilizo un 
par de citas musicales que, creo, ayudan a describir la 
atmósfera emocional que individualizan a cada una de 
estas emociones.

2 Cuando hablo aquí de cambio estructural hago refe-
rencia al concepto psicodinámico de posición mental 
(Klein M., 1946). Pienso que Klein (1946) al acuñar este 
concepto permite desarrollar un significado de cambio 
estructural que, distanciándose del concepto de fase, se 
acopla mejor con la cualidad dimensional, dinámica y 
continua de la vida afectiva del ser humano. En este sen-
tido, el concepto de posición sugiere entender la idea de 
estructura como una actitud sentimental desde la cual 
el paciente se relaciona tanto consigo mismo como con 
los otros.

3 Para entender la historia de este concepto se recomien-
da revisar el artículo “La nota azul en la sesión analítica” 
(Correa A., et al., 2016) en gaceta de Psiquiatría Universi-
taria, Vol. 12, N° 3, pp. 290-302.

LA EMOCIÓN PARADOJAL

Si se revisa la historia del concepto de lo sublime4 se 
puede advertir que se lo tiende a definir, indistinta-
mente, como una sensación, emoción, estado o senti-
miento. Pienso que todas estas formas de designarlo 
son referencias conceptuales que tienden fácilmente a 
homologarse dentro del discurso filosófico sin que este 
necesariamente pierda su coherencia. Por tanto, la ne-
cesidad de realizar un trabajo de precisión conceptual 
en torno a esta parte de su tejido no se vuelve estric-
tamente obligatoria al interior de este campo. Ahora 
bien, si la intención es hablar de este concepto desde 
el marco conceptual en que se inscribe la manera de 
pensar el trabajo psicoanalítico, pienso, entonces, que 
esta tarea se hace imprescindible.

Desde el punto de vista fenomenológico, punto 
de vista cuya amplitud permite que asuntos relacio-
nados con el proceso psicoanalítico puedan ser discu-
tidos por diferentes profesionales de la salud mental, 
planteo que lo sublime debiese conceptualizarse como 
una emoción. Creo que los específicos rasgos con que 
se describe el fenómeno de la emoción se ajustan con 
exactitud a la clase de afectividad que supuestamente 
lo sublime implica, ya que su estado vivencial se carac-
teriza por ser fugaz, difuso e intenso. Asumida esta ca-
tegoría conceptual, planteo que la particularidad que 
distingue a la emoción de lo sublime de otras emocio-
nes se encuentra en su cualidad tonal y en su nivel de 
difusión. Esta última característica debe entenderse en 
su doble acepción conceptual, es decir, tanto en el sen-
tido de propagación como en el de borrosidad al que, 
simultáneamente, remite su palabra5. La específica 
tonalidad de lo sublime es consecuencia del llamativo 
mestizaje que se produce entre una sensación de placer 
y otra de displacer que, conjugándose entre sí, simul-
táneamente se hacen sentir a través de esta emoción. 

4 Si se quiere hacer un examen de la historia de este con-
cepto se recomienda revisar el libro de P. Oyarzún (2010): 
La razón del éxtasis, estudio de lo sublime desde Pseudo-
Longino a Hegel, Ed. Universitaria, Santiago.

5 En un trabajo anterior planteo, a través del concepto de 
mónada que desarrolla G. Leibniz (1714), la existencia de 
un mundo de significados que parecen habitar compri-
midamente dentro de cada percepción. Si se quiere in-
dagar con mayor profundidad este asunto se recomienda 
revisar el capítulo: “Lo indiciario; de una intuición para-
noide a una fragmentaria” que aparece en mi artículo “El 
papel de lo indiciario dentro del método de la atención 
flotante” publicado en Gaceta de Psiquiatría Universita-
ria, Vol 11, N° 1, pp. 48-60.
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Esta paradójica condición tonal hace que la vivencia de 
lo sublime sea al mismo tiempo una emoción positiva 
como negativa, condición que indujo a que en algún 
momento se la llegase a entender como “la alegría tris-
te” (cf. Correa A., et al., 2016). Desde su otra cualidad, 
se puede decir que el específico nivel de difusión que 
ejerce la vibración de su movimiento emocional parece 
ser total. Es decir, esta emoción cuando emerge tien-
de, manteniendo su atractiva borrosidad, a propagarse 
por la vida psíquica del sujeto cogiéndolo, tanto honda 
como extensamente, en toda su dimensión vital. Ello 
hace que la conciencia temporal de este quede, tran-
sitoria pero completamente supeditada a la fuerza de 
su instantaneidad, a tal punto que, durante el curso 
de esta, el sujeto, parece llegar a sentir lo eterno en 
lo transitorio.

Creo que esta poderosa fuerza centralizadora que, 
el paso de lo sublime, ejerce en la conciencia del sujeto 
se asemeja, aunque de manera invertida, a la coerción 
disociativa que genera en la conciencia la fuerza emo-
cional del trauma. Ambas experiencias provocan una 
sacudida que, alterando la vivencia de temporalidad, 
deja al sujeto momentáneamente funcionando dentro 
de una suerte de temporalidad disociada. En el caso del 
trauma común el sujeto, desconectándose del momen-
to presente, tiende a sumirse dentro del pasado o del 
futuro. Por el contrario, en el caso de lo sublime, el su-
jeto, desconectándose totalmente de su vínculo con el 
pasado y el futuro, tiende a enfrascarse dentro de una 
dilatada e intensa conciencia del instante. Desde esta 
perspectiva, se podría calificar a la emoción de lo su-
blime como una suerte de trauma positivo. Es decir, la 
conmoción que esta genera en el sujeto parece ser de 
tipo catártico, cuyo efecto tiene, en la organización psí-
quica de este, una connotación de liberación más que 
de perturbación.

Pienso que este específico nivel de propagación 
que genera la emoción de lo sublime dentro de la vida 
psíquica del sujeto se origina a través del registro cons-
ciente que el sujeto tiene acerca de la vivencia de esta 
emoción, específicamente acerca de su peculiar mixtu-
ra tonal. Por tanto, pienso que en esta concientización 
gravita el rol mutativo que, como afecto, esta emoción 
tiene dentro del proceso analítico. En este sentido, digo 
que la efectividad de lo sublime depende más de su 
registro que de su vivencia propiamente tal. Este cons-
ciente registro de su naturaleza, al provocar una profun-
da y extensa difusión dentro de la disposición vital del 
sujeto, deja, dentro de la memoria emocional de esta, 
una marca de ambigüedad indeleblemente placentera. 
Esta situación hace que el recuerdo de esta emoción 
tienda, episódica e involuntariamente, a reverberar 

dentro de la habitual disposición afectiva del sujeto. 
Pienso que la potencia estructurante que, planteo, po-
see la emoción de lo sublime, trabaja a través de esta 
indeterminada energía que, paulatinamente, irradia la 
presencia de su recuerdo dentro de la memoria afectiva 
del sujeto. A través de esta irradiación el recuerdo de 
esta emoción deviene, con el tiempo, en una especie de 
ánimo. En este sentido, digo que la estructuración de 
la personalidad que ejerce esta emoción se consolida 
a través de este paso evolutivo, ya que, al ser el ánimo 
una condición afectiva relevante dentro de la estructu-
ra de personalidad del individuo (Lersch, P., 1938), esta 
pasa, a través de esta nueva condición, a cumplir una 
función disposicional dominante dentro de esta.

Sostengo que la nueva dimensión afectiva que 
lentamente se empieza a configurar en el ánimo del 
sujeto, a partir del trabajo que ejerce dentro de este el 
recuerdo de la emocionalidad sublime, se constituye en 
una nueva forma de sensibilidad, la sensibilidad estéti-
ca. El gran atributo que posee esta sensibilidad estriba 
en la capacidad que esta tiene para permitirle al sujeto 
tolerar y valorar la experiencia de dolor a través de su 
cualidad estética. A través de esta nueva capacidad se 
desarrolla en el sujeto la habilidad para reflexionar es-
téticamente acerca de la vida. Esta reflexión es un tipo 
de reflexión afectiva que en su relación con el asunto 
de la verdad es “estructuralmente parcial” (Menke, C., 
2011, p. 231), vale decir, siempre inconclusa. Probable-
mente esta condición es la que hace que el ejercicio de 
esta, como dice Lyotard (1988), “procura placer dando 
pena”. Pienso que este es el tipo de reflexión que se 
pretende desarrollar al interior del proceso analítico, 
reflexión cuyo placer parece estar ligado a una pasión 
más intensa que a la mera satisfacción, es decir, a una 
pasión que curiosamente se estimula cuando se está en 
la cercanía del pensamiento de muerte. Esta específica 
cercanía es la que hace que la claridad que ofrece esta 
reflexión sea siempre vaporosa.

En el contexto de la situación de tratamiento psi-
coanalítico, planteo que la relación que se desarrolla 
entre la emoción de lo sublime y la sensibilidad estética 
es de tipo circular. Es decir, pienso que estos momentos 
de sublimidad son momentos paroxísticos que, si bien, 
surgen espontáneamente, aparecen coronando un pro-
ceso que se ha venido paulatinamente sazonando a lo 
largo de las sesiones que le dan forma a este. En este 
sentido no queda claro que es primero, el desarrollo de 
la específica sensibilidad que hace posible la arreme-
tida de la emoción sublime o lo inverso. Enfrentado a 
este dilema, me inclino a plantear que la embestida de 
esta emoción posiblemente representa el salto cualita-
tivo que parece necesitar el desarrollo de la sensibilidad 
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estética para apuntalarse definitivamente dentro de la 
estructura vivencial del paciente. Desde el punto de vis-
ta del cambio estructural, diría, entonces, que la subli-
midad emocional representa el evento emergente que 
finalmente permite que esta nueva sensibilidad se afe-
rre, como la carne al hueso, a la estructura disposicional 
del paciente. Planteo que, una vez aferrada a la perso-
nalidad del paciente, esta pasa a formar parte de lo que 
se podría denominar su “inconsciente disposicional”6, 
es decir, pasa, automáticamente, a formar parte de la 
manera con la que el paciente involuntariamente se re-
laciona consigo mismo y con los otros.

Pareciera que la experiencia de sublimidad se pue-
de dividir en dos tipos, una cuyo paroxismo se inclina 
hacia la vivencia del éxtasis y otra que lo hace hacia la 
de lo trágico; ambas derivan en un tipo de disposición 
anímica que, pienso, forman los dos ejes fundamen-
tales por los cuáles tiende a deslizarse la sensibilidad 
estética. En lo que sigue intentaré describir la fenome-
nología vivencial que caracteriza a estas dos clases de 
sublimidad refiriéndome también a la específica rela-
ción que cada una de estas establece con una particular 
disposición anímica.

La nostalgia después del éxtasis

La idea del éxtasis aparece implícitamente mencionada 
por Freud (1930) en su texto El malestar en la cultura 
a través del concepto de “sentimiento oceánico”. Freud 
(1930), después de enviarle su ensayo “El porvenir de 
una ilusión” (1927) a su amigo Romain Rolland7, co-
menta haber recibido, por parte de este, el lamento 
de que este artículo no incluyese el concepto de senti-
miento oceánico, sentimiento que se constituye, según 
Rolland, en la fuente donde bebe la experiencia de la 
religiosidad. Rolland, según Freud (1930), describe este 
sentimiento como una “sensación de ‘eternidad’… de 
algo sin límites, sin barreras…” (p. 65). Freud (1930), 
desacreditando la relevancia de esta clase de senti-

6 Esta es una acepción del concepto de inconsciente que P. 
Lersh (1938), apoyándose en el artículo “Sobre la memo-
ria” del fisiólogo E. Hering (1905), utiliza para definir a la 
memoria no como una capacidad de la conciencia sino 
que del inconsciente. Si se quiere conocer en profundi-
dad esta noción, se recomienda revisar las pp. 566-570 
de su libro La estructura de la personalidad, Ed. Scientia, 
Barcelona.

7 Romain Roland (1866-1944) fue un escritor francés que, 
interesándose en el misticismo indio, publica, en ese en-
tonces, los libros La vida de Ramakrishna (1929) y La vida 
de Vivekananda (1930).

miento que le describe Rolland, comenta: “En mi perso-
na no he podido convencerme de la naturaleza primaria 
de un sentimiento semejante… normalmente no tene-
mos más certeza que el sentimiento de nuestro sí mis-
mo, de nuestro yo propio” el que “aparece autónomo 
y unitario, bien deslindado de todo lo otro” (p. 66-67). 
Este sentimiento del yo, puede, según Freud (1930), 
continuar solo hacia dentro “sin frontera tajante, en un 
ser anímico inconsciente que designamos ello” (67). En 
el caso de continuar hacia afuera, solo es posible, dice 
Freud (1930) “en la cima del enamoramiento”, punto 
donde “amenazan desvanecerse los límites entre el yo 
y el objeto” (p. 67). El resto de las situaciones en que 
esto puede suceder califica, según Freud (1930), en el 
campo de lo patológico, es decir, en terminología con-
temporánea, en el terreno patológico donde se expre-
san las difusiones del yo.

Ahora bien, a diferencia de la mayoría de los es-
tados de difusión que se califican como patológicos, el 
sentimiento oceánico, del que habla Rolland, implica 
una cualidad vivencial predominantemente placentera 
que tiene un efecto expansivo dentro de la experiencia 
del yo del sujeto. Esta cualidad, en ocasiones, alcanza 
el punto del éxtasis, es decir, el punto emocionalmente 
más alto de este sentimiento. El concepto de éxtasis es 
un concepto que, al igual que el de lo oceánico, hace 
referencia a un “estar fuera de sí…” (Lersch, P., 1938, 
p. 282). Durante este “estar fuera de sí” el sujeto parece 
unirse, al menos transitoriamente, con la otredad de la 
que, según Freud (1930), el sentimiento del yo aparece 
“bien deslindado” (p. 67). Probablemente es esta unión 
con la otredad la que explica el sentimiento de extrañe-
za que deja tras de sí la emoción del éxtasis.

Divagando por esta misma línea de pensamiento, 
G. Bataille (1943) establece una interesante diferencia 
entre lo que él llama el ipse (sí mismo) y el yo. Según 
él, el ipse comprendería la dimensión originalmente 
salvaje del sujeto mientras que el yo a la parte do-
mesticada de esta8. De acuerdo con esta concepción, 
se puede decir que cuando la experiencia de vida del 
sujeto queda circunscrita a vivirse dentro de la estrecha 
esfera de su yo, este pierde la oportunidad de incluir 
dentro de sí el original estado de difusión yoica en el 
que habitualmente vivía el hombre salvaje. Con el paso 

8 A. Muñoz (2015) trabaja una idea similar, a través de la 
relación dialéctica que, según él, puede establecerse 
entre la experiencia del jardín y la del paisaje. Se reco-
mienda leer su artículo “Estética del encuentro: una 
aproximación al paisaje”, en Gaceta de Psiquiatría Univer-
sitaria Vol. 11, N° 3, pp. 238-247.
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de la historia esta original experiencia de difusión pa-
rece haber quedado reducida a su mínima expresión, 
pudiéndose, ahora, escasamente experimentar a tra-
vés de algunos espacios que todavía pueden funcio-
nar libres, al menos parcialmente, de la estructura que 
impuso el desarrollo del comportamiento civilizado. 
Pienso que, en la actualidad, estos espacios son, uno, 
el que se genera a través de la creación artística, y otro, 
el que se produce a través de la exploración mística. 
Creo que en ambos, el sujeto tiene la oportunidad de 
conectarse con algo que pareciera trascenderlo de sí 
mismo. Mediante lo místico, dice Bataille (1943), el 
sujeto, logrando suprimir o excederse de su yo, entra 
momentáneamente en contacto con su elemental es-
tado de salvajismo. Coincidiendo con esta idea, digo, 
entonces, que la experiencia de éxtasis tiene la parti-
cularidad de activar en el sujeto la primitiva manera 
de vincularse sagradamente con el mundo, es decir, su 
primitiva manera de des-bordarse en él. Teniendo en 
mente esta clase de desborde, diría entonces, parafra-
seando a Lacan (1960), que el tipo de intimidad que se 
produce durante el éxtasis es el de la “ex-timidad”, es 
decir, una intimidad vivida en la exterioridad de sí. Du-
rante esta clase de intimidad el sujeto, al salirse de sí, 
pasa pasajeramente a sujetarse de algo que le es extra-
ño a él. Este tipo de intimidad ha sido descrita también 
a través del concepto de médium que algunos artistas, 
especialmente poetas, utilizan para describir la sensa-
ción de que su yo, durante el proceso de creación, per-
diendo el control de sí, pasa a convertirse en un medio 
por el cual “otro” habla.

En el contexto del tratamiento psicoanalítico digo 
que esta clase de intimidad, parece, momentáneamen-
te experimentarse durante lo que el grupo de estudios 
del proceso de cambio de Boston (BCPSG, 2000) llama 
“momentos de encuentro”, momentos desde donde, 
según ellos, se impulsa el cambio relacional implícito 
entre paciente y analista. Ellos señalan que en estos 
momentos paciente y analista se ensamblan finamente 
a través de la sensación de que el conocimiento de sí 
mismo está estrechamente conectado con la manera 
en cómo está siendo conocido por el otro (cf. Correa A., 
2008, 2009, 2016). A partir de este planteamiento, digo 
que el sentimiento que parece experimentarse durante 
estos “momentos de encuentro” es el de tipo “oceáni-
co”. Es decir, que esta experiencia de conocerse a través 
del otro se genera a través de un desbordarse en él.

Creo que esta clase de conocimiento que espontá-
neamente se desarrolla fuera del borde perimetral que 
define tanto al yo del paciente como al del analista, se 
constituye como un nuevo centro vivencial desde don-
de se reorganiza y revitaliza la experiencia relacional 

de cada uno de ellos. Pienso que la fuerza que empuja 
hacia a esta clase de desbordamiento nace, en parte, de 
la necesidad inconsciente que siente, tanto el paciente 
como el analista, de revitalizarse al interior de la rela-
ción. En este sentido, coincido con la idea, planteada 
por Winnicott, de que “el paciente llega a la situación 
analítica buscando la experiencia necesaria para revi-
talizar el self” (en Mitchell, p. 219). El analista, tenien-
do en mente este supuesto relacional, “se ofrece a sí 
mismo para ser utilizado libremente a fin de brindar 
al paciente las experiencias que le faltan” (en Mitchell, 
p. 219).

En definitiva, sostengo que los “momentos de en-
cuentro” de los que habla el grupo de Boston (2000) son 
momentos de “íntima exterioridad”, donde paciente y 
analista, juntamente, descentrándose de sí, se deslizan 
ciegamente hacia el encuentro de lo que próximamen-
te parece habitar “entre” ellos. Creo que es en este “en-
tre” donde habita “lo conocido-desconocido”, es decir, 
aquello del sujeto que, si bien forma parte de la matriz 
original en que se funda su ser, aparece, durante la si-
tuación analítica, insinuándose solo levemente a través 
de su comportamiento. Pienso que esta levedad con 
que apenas se expresan algunos elementos de la expe-
riencia del paciente lo lleva a uno, como analista, a pen-
sar que esos elementos nunca han podido constituirse 
como un centro desde donde la vivencia del yo del pa-
ciente pueda, también, ocasionalmente organizarse. 
En este sentido, la situación analítica, al ofrecerse como 
un espacio donde esta clase de necesidades puede ser 
vivenciada y, asimiladas, promueve un movimiento re-
lacional que tiende a alterar el orden con que el yo del 
paciente habitualmente estructura su experiencia. Este 
movimiento relacional se desencadena, diría Winnicott 
(1968), a partir de la tracción regresiva que supues-
tamente genera la situación analítica, ya que es esta 
tracción la que facilita la emergencia de la cualidad di-
sociativa que, según yo, parece incorporar la extasiada 
sublimidad que caracteriza a esta clase de momentos. 
Durante estos el yo del sujeto, alejándose de su centro 
organizativo, se esponja, permeabilizándose a recibir la 
materia de lo otro que desde hace tiempo parece habi-
tar débil y silenciosamente dentro de sí.

Pienso que para que estos “momentos de encuen-
tro” se desarrollen es necesario concebir a la relación 
analítica desde su dimensión artística, es decir, desde 
lo creativamente idiosincrático que siempre aparece 
dentro de la relación analítica. Opino que la sacralidad 
que se le puede llegar a atribuir a esta clase de momen-
tos solo puede localizarse al interior de esa específica 
dimensión. Dicho esto, quisiera citar una sesión de 
jazz que, a mi modo de ver, muestra finamente cómo 
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la sublimidad oceánica del éxtasis, repentinamente, 
emerge dentro de la intimidad de una relación, alte-
rándola. Esta sesión corresponde al video musical de 
“Prism” (1985), tema improvisado por el Trío de jazz 
que forma Keith Jarrett en el piano, Gary Peacock en 
el bajo y Jack DeJohnette en la batería9. Esta es una 
pieza musical que se puede dividir en dos partes, una 
donde los músicos aparecen infructuosamente buscán-
dose entre sí, y otra, donde, ya encontrados, parecen 
fusionarse en una especie de lento y extraordinario or-
gasmo musical. Quisiera focalizarme en el paso que se 
produce entre la primera a la segunda parte del tema. 
En la primera parte Gary Peacock (músico en el que se 
enfoca buena parte del video) quien, junto a Jack De 
Johnette, está a cargo de la sección rítmica del tema, 
toca concentradamente las notas que le muestra su 
partitura, mientras atentamente escucha la variaciones 
melódicas que propone Keith Jarrett. En esta parte da 
la impresión de que Peacock, mientras momentánea-
mente se sostiene de su partitura, está esperando dar 
con el momento indicado para “saltar” y acoplarse a la 
propuesta de Jarrett. Si se piensa que Jarrett y Peacock 
representan a la relación analítica, Jarrett representa-
ría a la parte de esta que se encuentra en actitud de 
asociación libre (recogiendo las diversas citas musicales 
que espontáneamente llegan a su mente) y Peacock, a 
la parte que se encuentra racionalmente vinculada al 
encuadre. Se puede decir que, a lo largo de todas las 
sesiones que en su conjunto dan forma al tratamiento 
psicoanalítico, ambas facetas de la relación tienden la 
mayor parte del tiempo a correr por líneas paralelas, 
siendo pocos los momentos en que estas realmente se 
funden. Pienso que cuando ello sucede se produce el 
momento sublime del éxtasis. Volviendo a la aludida 
sesión de jazz, se puede plantear que este momento de 
éxtasis se inicia en el punto en que la primera parte del 
tema finalmente se quiebra para dar paso a la segunda. 
Este es el momento en que el ritmo que genera Peacock 
logra fundirse con la improvisación de Jarrett. En ese 
momento (alrededor de los seis minutos 50 segundos) 
Peacock, habiendo, pocos segundos antes, abandona-
do la partitura (encuadre), levanta repentinamente su 
cabeza para dejar brevemente su rostro, con los ojos 
cerrados, gratamente dirigidos a recibir el toque de 
inspiración que pareciera estar cayendo sobre ellos. A 
partir de ese punto, los tres músicos, trascendiéndose, 
se fusionan y entregan a flotar dentro de una corriente 

9 Este video se encuentra en “Standards VideoArts Music” 
o, también, en https: //www.youtube.com/watch?v=-M5 
oa4YuFYs.

de notas que pareciera jugar con ellos más de lo que 
ellos parecieran jugar con ella10.

La fuerza expansiva que genera la emoción de éx-
tasis deriva, a través de su evocación, en el sentimiento 
de nostalgia. La formación de este sentimiento es la 
recompensa que deja el proceso de duelo, mediante el 
cual el sujeto puede solo quedarse con el recuerdo de lo 
vivido, ya que se asume que lo que se vivió no se volve-
rá a vivir. A través de la reincidencia de este sentimiento 
lentamente se forma un espacio de remanso afectivo 
en el que el sujeto, acopiando los eventos con que ar-
ticula su historia, se detiene, de tanto en tanto, a flo-
tar. En este sentido, se puede decir que el sentimiento 
de nostalgia no solo cumple una función historizante, 
sino también estética dentro de la disposición sensible 
del sujeto, ya que este es un sentimiento que, creo, le 
provee de los elementos necesarios para que él pueda 
captar y gozar de la belleza que, implícitamente, sopla 
a través de la experiencia de vida.

La conmovedora sensación de nostalgia que, den-
tro de uno, queda resonando después de haber visto y 
escuchado el video de “Prism”, lo induce a uno a tener 
que revisitarlo, pero ahora no solo para sentirlo, sino 
también para examinar e identificar los mecanismos 
que supuestamente determinan su atractiva ambigüe-
dad. En este sentido, pienso que el éxtasis es un golpe 
emocional que genera un conocimiento casi puramente 
sensorial, mientras que el sentimiento de nostalgia es la 
estela de pensamientos que este golpe deja corriendo 
tras de sí. Ahora bien, esta estela, por mucho que se la 
examine, siempre mantendrá intacta parte de la consus-
tancial ambigüedad de esta emoción que inicialmente 
la originó. En consecuencia, planteo que todo tipo de 
reflexión que se inicie en torno a esta clase de experien-
cia siempre será una reflexión opaca e incompleta.

LA MELANCOLÍA TRAS EL DESTELLO DE LO 
TRÁGICO

A diferencia del éxtasis, donde el sujeto tiende a salirse 
de sí mismo, en lo trágico el sujeto tiende a replegar-
se en sí mismo. En el éxtasis el sujeto tiene, al sentir 
el contacto estrecho con lo otro, la deliciosa sensación 
de superar momentáneamente los límites de su indivi-

10 Esta idea está presente en el pensamiento de H. G. Gada-
mer (1977), quien entiende la experiencia del arte como 
un juego que trasciende a los mismos jugadores. Es decir, 
como un juego en que los jugadores, ubicándose en un 
horizonte más amplio que el de sí mismos, se sienten ju-
gados por este.
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dualidad, mientras que en lo trágico el sujeto siente el 
implacable espacio de soledad al que irrevocablemente 
lo circunscribe su individualidad. En este sentido, creo 
que lo trágico es la terminante negación del encuentro 
fusionante con el otro.

Quizás fue E. Burke (1757) el primero en destacar 
la cualidad desgarradora que parece estar presente en 
esta otra cara de lo sublime. Si bien cuando él habla de 
lo sublime lo hace a través de la emoción del terror, creo 
que esta tiene una emocionalidad que posee elemen-
tos que también podrían considerarse parte constitu-
tiva de lo trágico, específicamente su relación con el 
tema de la muerte. A través de su estudio Burke (1757) 
califica al terror como la fuerza emocional que daría 
cuenta de la naturaleza superlativa que suele mostrar 
este tipo de sublimidad. Dice: “todo lo que es de algún 
modo terrible o se relaciona con objetos terribles… es 
una fuente de lo sublime: esto es, produce la emoción 
más fuerte que la mente es capaz de sentir” (en Oyar-
zún P., 2010, p. 61). El terror es una emoción que surge 
en el sujeto cuando su instinto de autoconservación 
aparece manifiestamente comprometido, por tanto, la 
sensación fundamental desde donde brota lo sublime 
es, diría Burke (1757), la de la inminencia de la muerte. 
Ahora bien, esta sensación de inminencia ante la muer-
te adquiere la cualidad de lo sublime cuando esta se 
siente únicamente en su inmanencia, es decir, cuando 
el sujeto tiene la garantía de que su vida no avanzará 
más allá de la línea que marca la inmediatez de esta. 
Para Burke (1757), la sacudida del terror tiene, cuando 
es vivida solo dentro de esta línea (ni más acá ni más 
allá de esta), más incidencia sobre la vida anímica que 
la que podría llegar a tener la simple vivencia de pla-
cer (en Oyarzún P., 2010). Según él, esta superioridad 
en su incidencia anímica reside en el mayor alcance ex-
pansivo que parece tener el efecto de su sacudida. En 
este sentido, Burke (1757) plantea que el movimiento 
que esta genera dentro del sujeto parece llegar a agitar 
hasta las partes más finas en que descansa el sistema 
experiencial de este. Si se considera que el analista bus-
ca justamente, a través de su trabajo, llegar a tocar es-
pecíficamente estas partes11, se puede decir entonces 

11 Danckwardt J. et al. (2001) destacan la idea de que los 
Trastornos psíquicos a los cuales está indicado general-
mente el psicoanálisis no están determinados por un 
único conflicto psíquico, sino, más bien, por un conjunto 
de estos, los cuales, en ocasiones, aumentan su comple-
jidad al fijarse rígidamente en el carácter del paciente, 
distribuyéndose en peculiaridades de su comportamien-
to difíciles de reconocer.

que la sensación que genera la inminencia de la muerte 
cumple un importante rol mutativo dentro del proceso 
de cambio que él intenta inducir en la persona del pa-
ciente. Ahora bien, ¿cuál es el objeto, aparentemente 
terrible, que vivencialmente se forma en ese momento 
en que la muerte muestra su inminencia?

Creo que el concepto de lo trágico representa 
mejor que el de terror la supuesta objetualidad que 
emerge en la inmediatez de la muerte, ya que lo trá-
gico es un concepto que “indica el carácter agonístico 
del pensamiento” (Gentili C. y Garelli G., 2010, p. 16). 
En este sentido, pienso que lo agónico es un adjetivo 
que precisa mejor la atribulada vivencia que provoca 
la cercanía de la muerte. Este carácter agonístico que 
emerge en la proximidad de la muerte se inicia a través 
de un destello epifánico que, inequívocamente, ilumina 
la concluyente realidad de una falta. Esta realidad, que 
según Lacan (1960) es lo finalmente oculto del incons-
ciente, es el elemento más profundo que un sujeto pue-
de vivir en su intimidad. En el contexto de la situación 
analítica este destello aparece en el paciente a través 
de un desengaño, es decir, en un instante donde la 
supuesta felicidad, que está detrás de su demanda de 
ayuda, revela finalmente su carácter de ilusión. En este 
desengaño reside la estremecedora fuerza estética de 
lo trágico, fuerza con la que el paciente, sacudiéndose 
de su ingenuidad, se abre a concebir la muerte como 
una forma de relacionarse con el mundo, una que le 
permite relacionarse con este desde una posición que 
atreve a colocarse un poco más allá de su necesidad de 
autoconservación.

Lacan (1960), quien desarrolla esta manera de en-
tender el curso del tratamiento psicoanalítico, propo-
ne, a través de una revisión del concepto de lo sublime, 
una concepción alternativa del concepto de sublima-
ción que desarrollara Freud (1905, 1923, 1930). Para 
Lacan (1960), la relación existente entre el concepto 
de sublimación y el de sublime “no es… solo un azar 
ni simplemente homonímica” (p. 369), sino que es una 
conjugación en donde el concepto de sublimación se 
instala “como el punto conceptual desde donde se pue-
de iniciar una relación entre psicoanálisis y estética” 
(Bornhauser, N., 2012, p. 27). Dentro de esta relación 
Lacan (1960) destaca, entonces, a la sublimación como 
la función estética que, a través del trabajo en torno 
de la emoción de lo trágico, cumple el psicoanálisis 
como tratamiento.

Freud (1905), al relacionar, en su primera tópica, 
el mecanismo de sublimación con el arte, entiende el 
arte como un dispositivo que permite desplazar la di-
rección a la que estaban orientadas originariamente las 
energías libidinales, es decir, como una actividad que 
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hace que la meta, primariamente sexual, sea reempla-
zada por una socialmente enaltecida. El significado de 
lo sublime, al vinculárselo con este concepto de subli-
mación, queda circunscrito dentro de la esfera de los 
significados derivables, únicamente, desde lo sexual. 
En el contexto conceptual de su segunda tópica, Freud 
(1923) reemplaza esta primaria manera de entender el 
mecanismo de la sublimación por el de “la desmezcla 
pulsional”, es decir, por el de la desexualización de la 
pulsión. Creo que ambas maneras de conceptualizar 
la sublimación no logran entretejerse armónicamente 
con la idea de lo sublime. La primera, al aparecer es-
trechamente comprometida con la esfera de lo sexual 
no deja espacio para incluir dentro de sí el asunto de la 
muerte, asunto que, como anteriormente mencionaba, 
tiene estrecha relación con la emoción de lo sublime, 
especialmente con el costado trágico de esta. La segun-
da manera, al entenderse como una desmezcla pulsio-
nal, hace que el concepto de sublimación se divorcie 
del componente originariamente sexual de la pulsión y, 
por tanto, pierda de vista el ingrediente de placer que 
forma parte de la sublimidad de lo trágico.

Lacan (1960), por su parte, cuando aborda el con-
cepto de sublimación lo hace desde el tema de la falta. 
Es decir, plantea que las energías libidinales, a través 
del proceso de sublimación, no pasan a vincularse a 
otro objeto, sino, más bien, a un “no objeto”. Según él, 
es en este específico encuentro donde la libido, apor-
tando su placer, produce la experiencia de goce en el 
sujeto. A través de este concepto de goce Lacan (1960) 
propone una categoría vivencial de placer cuya natura-
leza se aparta de lo que se entiende comúnmente por 
placer. Esta específica vivencia que produce la expe-
riencia de goce implica, según Lacan (1960), una dispo-
sición que se forma en un punto en el que el dolor y el 
placer se cruzan. En este sentido, para Lacan (1960), la 
experiencia de goce equivaldría a la de lo sublime. Aho-
ra bien, si se atiende la definición de lo sublime solo 
como la disposición cruzada que se forma a partir del 
punto en que el placer y el dolor se intersectan, se hace 
imposible distinguir esta experiencia de la experiencia 
masoquista. Lacan (1962), probablemente teniendo en 
cuenta este punto, va a concluir que el masoquismo es 
solo un tipo de goce.

Con el objeto de continuar con la tarea de definir 
el peculiar rol mutativo que, creo, ejerce la sublimidad 
de lo trágico dentro del proceso psicoanalítico, plan-
teo que la disposición cruzada en la que se produce la 
emoción de lo trágico se diferencia de aquella en la que 
se engendra el placer masoquista, fundamentalmente, 
por sus efectos. Creo que en el caso del masoquismo 
el efecto de placer genera en la sensibilidad del sujeto 

una adhesividad a la repetición invariable de la escena 
en la que originalmente este se gestó, mientras que en 
el caso de lo trágico este genera en el sujeto la nece-
sidad de repetir la vivencia por medio de su variación. 
En este sentido, digo que el placer de lo trágico deja 
en el sujeto una vibración cuyo movimiento tiende 
necesariamente a desplazarse del lugar donde esta se 
originó, haciendo que la forma con que esta reaparece 
siempre sea distinta. Pienso que la proximidad con la 
muerte que provoca lo trágicamente sublime se define 
a través de esta condición de alterabilidad, condición 
que, creo, no se observa en el goce masoquista. En 
otras palabras, digo que el sujeto asaltado por esta cla-
se de sublimidad sabe, en el mismo momento en que 
se siente placenteramente cogido por esta, que ella 
no volverá más. Ahora bien, ello se siente así no solo 
porque es parte de la naturaleza de esta experiencia, 
sino también porque el sujeto teme que esta se vuelva 
a presentar idénticamente a como se presentó la pri-
mera vez. En este sentido, creo que el ser humano está 
capacitado para acceder a la sublimidad de lo trágico 
solo por medio de su fugaz centelleo, es decir, solo mo-
mentáneamente.

Pienso que esta inclinación a reproducir invaria-
blemente la escena original, en la que pareciera inmo-
vilizarse la sensibilidad del masoquista, forma parte de 
la mecánica masoquista que se supone responsable de 
esa “complaciente autodenigración” que, según Freud 
(1917), muestra el enfermo de melancolía. En confor-
midad con el concepto de sublimación que desarrolla 
Lacan (1960), planteo que esta inmovilidad, en la que 
pareciera atraparse el melancólico, es consecuencia 
de su incapacidad para admitir lo in-sublimable que 
siempre está presente en lo sublimable. Es decir, resul-
ta de su incapacidad para tolerar y valorar ese resto de 
muerte que siempre se resiste a ser sublimado. La es-
toica acogida de ese resto, actitud de la que pareciera 
que el enfermo de melancolía carece, es lo que, pienso, 
genera la vitalizante sensación de libertad que provoca 
el momentáneo placer de lo trágico. En este sentido, 
digo que esta vitalizante sensación de libertad es una 
intensa pero efímera sensación que se desarrolla solo 
en ese momento en que el sujeto es capaz de mirar sin 
miedo a la muerte. En otras palabras, digo que el golpe 
estético que provoca este tipo de sublimidad se ejecuta 
en el momento en que el sujeto, en la cima de su expe-
riencia de libertad, se encuentra en el punto en que el 
pensamiento de muerte se activa a través del contacto 
con lo agónico.

Esta idea de pensamiento de muerte, presente en 
la emoción de lo trágico, a primera vista parece no di-
ferenciarse del tipo de pensamiento que se desarrolla 
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a través de la experiencia del duelo, pero si se la exa-
mina detenidamente se puede ver que, entre uno y 
otro, existen diferencias. G. Agamben (1977), después 
de revisar el texto Duelo y melancolía de Freud (1917), 
comenta que Freud (1917), al tratar de comprender el 
proceso etiológico de la melancolía a través de la lógica 
del duelo, se aparta de un elemento que forma parte 
de la esencia de la melancolía. Circunscribiendo el de-
sarrollo de su pensamiento argumentativo dentro de 
esta matriz comprensiva, Freud (1917) resuelve el enig-
ma de la pérdida que, según él, muestra el melancóli-
co, planteando que su pérdida, a diferencia de la que 
muestra el sujeto en duelo, es una que está vinculada 
a un objeto que se sustrae de la conciencia. Esta condi-
ción, dice Agamben (1977), es la que le permite a Freud 
(1917) sortear esa dificultad que, según el mismo Freud 
(1917) cuenta, siente tanto el melancólico como quien 
trabaja con él, cuando quiere “discernir con precisión lo 
que se perdió” (p. 243). En este punto, Agamben (1977), 
desechando el modelo explicativo que Freud (1917) 
elabora a partir del trabajo de duelo, dice que la me-
lancolía “no es una reacción regresiva ante la pérdida 
de un objeto…, sino, más bien, una reacción ante su 
capacidad fantasmática para hacer aparecer como per-
dido un objeto inaprensible” (p. 45). En este sentido, 
Agamben (1977) dice que el melancólico siente como 
perdido un objeto que, no pudiendo nunca en la rea-
lidad poseerse, jamás ha poseído. Comprometido con 
esta visión, Agamben (1977) plantea que la melancolía 
puede explicarse mejor a través de la concepción que 
los padres de la Iglesia antiguamente desarrollaron 
acerca de la acidia12. Para ellos la acidia es un estado 
de retracción anímica donde la idea de la muerte está 
permanentemente consciente no para eclipsar el deseo 
del sujeto, “sino más bien, el devenir inalcanzable de su 
objeto” (en Arancibia J. P., 2016, p. 418). De acuerdo con 
Agamben (1977), planteo, entonces que lo que hace el 
momento trágico en el contexto del proceso psicoana-
lítico es señalarle al paciente, a través de su destellante 
aparición, la in-apelabilidad de esta clase de devenir. 
Este destello se encenderá catárticamente dentro del 
sujeto, siempre y cuando este, al mismo tiempo, reco-
nozca la inexistencia y, por tanto, la in-alcanzabilidad 
de ese objeto supuestamente añorado que él creía 
perdido. Utilizando una expresión de Lyotard (1988), 
digo que esta catarsis parece producir en el sujeto una 
vibración “ontológicamente melancólica” (p. 120), es 

12 Acidia es un término con el que en el periodo medieval 
los padres de la iglesia nominaban a ese estado afectivo 
en que se mezcla la pereza con la tristeza y la angustia.

decir, una cuyo movimiento alcanza a tocar ese vacío 
que constituye, como diría Lacan (1960), “lo real último 
de su organización psíquica” (p. 126).

Pienso que cuando la irradiación de la experiencia 
trágica es catártica, es decir, cuando hace que el indivi-
duo sienta una sensación de cura en medio de la intimi-
dad de su desgarro, esta tiende a evolucionar hacia un 
estado de serenidad depresiva, en la que el sujeto de-
sarrolla, como diría Bataille (1943), “la capacidad para 
gozar melancólicamente de las cosas” (p. 142). Planteo 
que es en este punto cuando la melancolía pasa de un 
sentimiento patológico a ser uno estético. Ahora bien: 
¿qué se entendería aquí por sentimiento estético? 
De acuerdo con Agamben (1977) se puede decir que 
cuando el sentimiento de melancolía pasa del estado 
de la enfermedad al estado de la belleza, deja de ser 
una condición anímicamente despotenciadora para ser 
una de potenciación anímica. Esta situación intenta dar 
cuenta de la extraña pero intrínseca relación que, a lo 
largo de la historia, se ha descrito entre la melancolía y 
la creatividad (Arancibia J. P., 2016). Meditando por so-
bre este mismo eje comprensivo, M. Heidegger (1929-
1930) declara terminantemente que, si bien “puede 
haber melancolía sin creación… no puede haber pen-
samiento sin melancolía”. En este sentido, la melancolía, 
diría Heidegger (1930), “tiene que ver con la forma mis-
ma del pensamiento” (en Arancibia, 2016, p. 448), es 
decir, con lo que él llama “pensamientos-dolencia”, las 
unidades básicas que, según él, interactuando entre sí, 
le dan forma definitiva al pensamiento meditativo (en 
Arancibia J. P., p. 373). Si esta noción de pensamiento 
meditativo se adopta dentro del marco de la práctica 
psicoanalítica, se podría decir, entonces, que el tipo de 
pensamiento que emerge a través del uso metodoló-
gico: asociación libre-atención flotante, es la de “en-
soñación meditativa”. Ahora bien, como planteo en un 
artículo anterior, creo que esta clase de ensoñación va-
riaría infinitamente, en cuanto a su forma, contenido y 
curso, dependiendo del afecto en el que implícitamente 
esta se sostenga (Correa A., 2016). Por tanto, diría que 
la melancolía es el afecto que, a través del concurso de 
esta dupla metodológica, induce a que la ensoñación 
psicoanalítica adquiera esta cualidad meditativa de la 
que habla Heidegger (1930).

Desde la perspectiva de la sublimación que de-
sarrolla Lacan (1960), digo que esta “ensoñación 
melancólica”, que fluye entremedio de estos “pensa-
mientos-dolencia”, funciona como una especie de rodeo 
que el sujeto traza en torno a ese in-sublimable resto 
de muerte que siempre aparece insinuándose en la ex-
periencia de vida. En este sentido, la creación es, como 
diría Lacan (1960), ex nihilo, es decir, surge a partir del 
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contacto violento con la nada, el fundamento último al 
que remite la presencia de ese resto de muerte. Asumi-
do esto, digo entonces que el pensar meditativo solo 
puede trabajar en la proximidad de la distancia, en la 
proximidad de algo indeterminado que nunca se pue-
de llegar a saber precisamente qué es. Es en esta proxi-
midad donde el pensamiento se torna doliente, donde 
la aptitud de exploración que promueve este depende 
de la capacidad que tiene el sujeto para mantenerse 
serenamente a la espera de algo que nunca llegará. 
A diferencia de la estética de la nostalgia, que crea a 
partir del recuerdo de algo que se tuvo y que ya no se 
tendrá, la estética de la melancolía crea a partir de la 
espera de algo que nunca se ha tenido y que nunca se 
tendrá. En este sentido el pensamiento estéticamente 
nostálgico está dirigido hacia atrás, mientras que el del 
melancólico está siempre dirigido hacia delante, y es 
justamente esta dirección la que lo coloca, a este, inevi-
tablemente en contacto con la muerte. En consecuen-
cia, se puede decir que la melancolía, desde el punto de 
vista estético, es un sentimiento que capacita al sujeto 
para su encuentro con la muerte, haciendo posible que 
este devenga en un ser realmente mortal “no porque 
su vida terrena termine sino porque”, a través de éste, 
“es capaz de la muerte como muerte” (Heidegger, 1990, 
p. 155).

Quisiera ahora referirme a una sesión de jazz cuya 
sonoridad y cadencia pienso que describe fielmente 
esta “ensoñación melancólica” que parece vaporosa-
mente fluir a partir de esa fructífera relación que se 
produce entre la emoción de lo trágico y el sentimiento 
de melancolía. Este tema, cuya autoría parece compar-
tirse entre Miles Davis y Bill Evans (cf. Kahn A. 2000), se 
llama Blue in Green. Es un tema que aparece en el mítico 
álbum Kind of Blue que Davis y Evans, junto a otros gi-
gantes del jazz, graban en el año 1959. La sesión parte 
con el piano minimalista e intimista de Evans, quien, 
a través de la languidez de sus notas, confecciona un 
fondo sobre el que, primero Davis, con un tono de 
trompeta asordinado y sutilmente desgarrador, dibuja 
la majestuosidad de su sombra, y sobre el que Coltra-
ne, después, atemperando el tono de Davis, proyecta a 
través de su saxo una agridulce placidez. De ahí en ade-
lante Evans y Davis, sucesivamente, retoman su breve 
improvisación sobre el tema. Si se tiene en considera-
ción esta estructura, se puede decir que Blue in Green, 
es una composición que se organiza entre dos polos de 
sensibilidad melancólica, entre la de Evans, quien en-
carna la tristeza en la melancolía, y la de Davis, quien 
personifica la rabia desfalleciente que esporádica e 
infructuosamente interrumpe la reposada resignación 
a la que empuja la tristeza de esta. El ánimo musical 

de Coltrane se sitúa entremedio de estos dos polos. El 
resto de los músicos (Paul Chambers en el contrabajo y 
Jimmy Cobb; en la batería), ayudan a que la atmósfera 
melancólica en que se envuelve este tema se mantenga 
flotando hasta el momento en que este finaliza. En este 
contexto, las dos escobillas de Cobb, suavemente ras-
pando la caja de la batería, generan la sensación de una 
lluvia nocturna que de fondo cae sobre el pavimento 
que Evans, Davis y Coltrane tenuemente iluminan con 
el colorido de sus respectivos solos. Chambers, por su 
parte, con el sonido austero y susurrante de su bajo, le 
añade profundidad a la pesadez de la lluvia que monó-
tonamente deja caer el escobilleo de Cobb.

Ted Gioia (2013)13 dice que Blue in Green más que 
una canción “es una meditación” (p. 69). Si se tiene en 
cuenta el título del tema se podría decir que esta “me-
ditación” se desarrolla sobre una franja cromática que 
surge a partir del cruce que se produce entre el verde 
y el azul, fundamentalmente entre el verde opaco que 
crea el piano de Evans y el azul sombrío que consigue 
la trompeta de Davis. Ambos colores pertenecen a la 
categoría de los colores fríos o, en términos del jazz, a 
la categoría cromática de lo cool14, es decir, son colores 
que inducen y nacen de un estado contenidamente in-
trospectivo. Dentro de este estado, pienso que el verde 
aporta serenidad y el azul desolación, por tanto, juntos 
provocan que este estado cool sea uno de serena de-
solación. Pienso que en el marco del tratamiento ana-
lítico hay pasajes en que analista y paciente parecieran 
alcanzar juntos este estado, imaginándose al analista 
ubicado en la emocionalidad de Evans y al paciente en 
la de Davis. En este sentido, creo que el ingrediente de 
serenidad es el que permite que la desolación sea un 
sentimiento estético, es decir, el que le permite a esta 
funcionar como una meditación catártica. A través de 
un examen etimológico, Heidegger (1959) plantea que 
la palabra serenidad presenta un significado que co-
rre en dos direcciones, ya que significa tanto “dejar ir” 
como “ser soltado”15. Opino que es en esta sensación de 

13 Ted Gioia (1957- ), además de ser músico, compositor, 
crítico, historiador, profesor y productor de jazz, es autor 
de varios libros que hablan acerca de este tema.

14 Cool es una corriente estilística de jazz que nace en los 
años cincuenta del siglo XX, donde preponderan los to-
nos emocionalmente contenidos y planos.

15 Heidegger (1959) sostiene que “el estar dejado es el pri-
mer momento de la serenidad” (p. 57). Afirma que esta 
condición bidireccional del significado de serenidad se 
la puede encontrar tanto en su versión inglesa (Relea-
sement), como en la versión alemana (Gelassenheit) que 
también existe acerca de esta.
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“ser soltado” que se siente junto a la de “dejar ir” donde 
radica el efecto liberador, placenteramente catártico, 
que pareciera, por momentos, irrumpir en medio del 
trágico sentimiento de desolación por el que calma-
mente se desliza la ensoñación melancólica. En este 
sentido, diría que este efecto catártico que genera esta 
clase de ensoñación es el que hace que la melancolía de 
Blue in Green se escuche placenteramente, como si esta 
también pudiese tratarse de un relato amoroso donde 
una pareja, antes de separase definitivamente, se fun-
de armónicamente. Dentro de este imaginario, diría 
entonces que las agudas notas que salen de la trompe-
ta de Davis pasarían a representar, más que los jadeos 
de un estado de desolación, los jadeos de una ardiente 
cópula con la que, lentamente, esta pareja se despide. 
Esta doble cara que tiene el significado de la palabra 
blue dentro del mundo del jazz, es decir, melancolía o 
lascivia (cf. Kahn, A., 2000), hace que también este con-
cepto se acerque a esta clase de sublimidad que, pien-
so, produce la emoción de lo trágico.

COMENTARIOS FINALES

Tanto la emoción de éxtasis como la de lo trágico son 
los dos tipos de sublimidad paroxística con las que 
espontáneamente el sujeto parece apuntalar el de-
sarrollo de su sensibilidad estética, una lo hace des-
de la experiencia del encuentro y la otra desde la del 
desencuentro. La sensibilidad estética se mueve entre 
dos sentimientos; uno nostálgico y otro melancólico. 
A través de estos dos sentimientos esta sensibilidad 
parece adoptar dos tipos de percepción: una lúdica y 
otra ética. La percepción ética hace que el individuo 
luche, irrenunciablemente, por hallar el verdadero 
sentido de su existencia, mientras que la lúdica hace 
que este, renunciando a esta búsqueda, juegue con los 
posibles significados en los que pareciera contradecirse 
su existencia. Si bien en ambos tipos de percepción la 
alegría y la tristeza se presentan juntas, en la primera 
el peso afectivo se carga hacia el costado de la tristeza, 
haciendo que el sentimiento estético sea más pesado, 
mientras que la segunda lo hace hacia el costado de la 
alegría, haciendo que este sea más liviano. En este sen-
tido, creo que la percepción ética tiende a coincidir con 
el sentimiento de melancolía mientras que la lúdica lo 
hace con el de nostalgia. Esta condición, a su vez, hace 
que los conflictos emocionales que pudiesen presen-
tarse a través de estas dos clases de sentimientos se 
vivan distintamente.

Creo que el psicoanalista al trabajar con temáti-
cas que parecieran ser fundamentales en la vida de un 
individuo, por ejemplo, temas que tienen que ver con 

la identidad o con la intimidad relacional de este, in-
eludiblemente induce a que el paciente intente resol-
verse éticamente a sí mismo. Ahora bien: pienso que, 
dada la irremediable situación de irresolubilidad a la 
que creo, en algún momento de la tarea, los conflic-
tos llegan, el psicoanalista debiese ayudar al paciente 
a que este, también, como posiblemente diría Winni-
cott (1971), pueda plantearse lúdicamente ante estos. 
Dentro de esta perspectiva los conflictos, perdiendo 
su tensión ética, pasan, como dice Barthes (1974), de 
ser posiciones en disputa a ser únicamente “diferencias 
entre partidas de juego” (p. 23). Creo que a través de 
estas “partidas de juego” el paciente podrá continuar 
elaborando creativamente sus conflictos sin la presión 
de tener que, en algún momento, llegar a resolverlos.

En definitiva, pienso que ambas perspectivas, la 
ética y la lúdica, alternándose, pueden convivir a lo 
largo de todo el tratamiento. La primera intervendrá 
dentro de la segunda para densificar las posiciones en 
competencia y la segunda lo hará dentro de la primera 
para, por el contrario, diluir su densidad. Suscrito dentro 
de este marco comprensivo, planteo, entonces, que la 
salud mental no llega cuando desaparece el dolor sino 
cuando aparece la capacidad para tolerarlo y valorarlo a 
través de la perspectiva lúdica, es decir, cuando apare-
ce la capacidad para tolerar, mediante esta perspectiva, 
la definitiva falta de resolución de los conflictos. Ahora 
bien, esta capacidad es una capacidad perecedera, ya 
que creo que el ser humano, por su constitutiva condi-
ción ética, está condenado a perderla continuamente. 
En este sentido, creo que una actitud puramente lúdica 
es, en el tiempo, insostenible, ya que el sinsentido que 
se asume a través de esta pasa, después de un tiempo, 
de ser aliviante a ser angustiante, empujando al suje-
to a buscar alivio en el supuesto sentido que se cree 
hallable desde la posición ética. Creo que, a partir de 
esta circularidad, que se genera y mantiene incesante-
mente entre estas dos perspectivas, emerge la clase de 
reflexividad propia de la sensibilidad estética, reflexivi-
dad cuyo ejercicio, al ocuparse más de la forma que del 
contenido de los conflictos emocionales, logra estilizar 
más que resolver la contrariedad que opera al interior 
de estos. A través de esta estilización de la forma con 
que se presentan los conflictos la reflexión estética le 
brinda al sujeto una manera que debilita, en él, su ne-
cesidad de tener que desatenderlos. Dicho esto, plan-
teo que mediante esta clase de sensibilidad reflexiva 
el psicoanálisis, entendiéndolo como un tratamiento 
que busca generar un cambio estructural en la persona 
del paciente, tiene una opción, pero si carece de ella, 
este está, en lo referente a este objetivo, destinado 
a fracasar.
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INTRODUCCIÓN

E l Instituto Psiquiátrico Dr. José Horwitz Barak, anti-
gua casa de orates y ex “Manicomio Nacional”, es una 

institución ubicada en la periferia de Santiago, fundada 
en 1852. La mayoría de los antiguos departamentos de 
pacientes crónicos comenzaron a ser reemplazados por 
una red de Hogares Protegidos con un aumento pro-
gresivo de atenciones a pacientes ambulatorios.

Es en este marco, un establecimiento de tipo asilar, 
donde intentamos desde hace 6 años realizar una psi-
coterapia de grupo de corte psicoanalítico con mujeres 
diagnosticadas con Trastorno de Personalidad grave, 

quienes han sido desechadas de distintos niveles de 
salud primaria y secundaria por gravedad y reiterados 
fracasos en tratamientos anteriores.

Desde su infancia han sufrido experiencias de fallas 
en el ambiente en casi todos los niveles posibles; poli-
traumatizadas relatan experiencias de pobreza, negli-
gencia, abuso sexual y el abandono temprano de uno o 
ambos padres. Vemos el reflejo en el ámbito relacional 
de lo que en el mejor de los casos podríamos denomi-
nar una psicopatología de los fenómenos transicionales 
en el manejo de la separación, pérdida y tolerancia a la 
soledad. Un ejemplo de esto son modalidades relacio-
nales de apego a objetos rechazantes o maltratadores y 
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a vínculos que reeditan experiencias de maltrato (Fair-
bain en Ogden4, 2009). Somos testigos de relaciones de 
amor adictivas y destructivas inmersas en un esfuerzo 
y demanda inagotable al otro; al intentar separarse ex-
perimentan crisis de automutilaciones e intentos gra-
ves de suicido en algunos casos con sus hijos. Bajo la 
influencia de tales experiencia afectivas actúan impul-
sivamente; las capacidades de reflexión, comprensión 
cognitiva y comunicación verbal de estados internos 
son prácticamente nulas a la hora de conectar o enla-
zar estados internos con experiencias traumáticas del 
pasado. Asistimos a la activación de agonías probable-
mente precoces en el desarrollo temprano, así como 
la alternancia de estados regresivos con presencia de 
fenómenos psicóticos y/o alucinatorios; estas angustias 
de derrumbe acompañan al sentimiento ocasional de 
no importar estar vivo o muerto.

Como advierte Winnicott, en 1947, el pasaje desde 
estados de agresividad más vital a estados más primiti-
vos de amenazas de aniquilamiento o estados en los que 
no hay esperanza, “Pone en marcha agonías primitivas 
que son angustias precoces incoercibles o impensables 
propias de la dependencia absoluta”. (Winnicot, 1957 
p. 401) Adicionalmente vemos el desastre de madres 
o cuidadores primarios imposibilitados de cuidarlas, 
similar a lo que Fairbain denomina traumas en relación 
al desarrollo psíquico temprano: “La dependencia ab-
soluta de una madre que es inhábil para amarlo es una 
experiencia afectiva que es singularmente devastado-
ra” (Fairbain, 1944 p. 113). Para Fairbain este tipo de 
relación del infante con la madre es traumática en di-
versos grados por el hecho de depender de una madre 
cuya capacidad de quererlo se ha visto imposibilitada.

Pretendimos trabajar con nuestra praxis psicoana-
lítica usual y con algunas de estas ideas asumimos la 
labor. La comunicación es difícil y se nos impulsa conti-
nuamente a la acción. En términos psíquicos vemos pa-
trones mentales ritualizados y pensamientos estáticos 
que experimentamos como una psiquis en cautiverio. 
Un olvido sistemático de pseudoelaboraciones que van 
dando lugar a sesiones y temas olvidados, cayendo con 
frecuencia en una comunicación fragmentada y una 
malinterpretación del lenguaje. La disociación o la es-
cisión generalmente alternan con una mínima capaci-
dad de descripción verbal de los estados subjetivos y 
la capacidad de mirar hacia fuera y a los otros es muy 

4 Fairbain (1944) describe las relaciones entre vínculos de 
desprecio y la relación del saboteador interno con el ego 
libidinoso y el objeto excitante, en la repetición de rela-
ciones de objeto vinculadas al trauma.

limitada. Estos aspectos han sido interpretados como 
posibles ataques a la función vinculadora de la emoción 
y pensamiento con un predominio, como diría Bion, 
de la parte psicótica de la personalidad (Bion5, 1957). 
Lo anterior, es similar a lo señalado por Green, quien 
advierte una posición fóbica central del trauma en el 
paciente fronterizo. Green describe un miedo central a 
que se active una situación traumática, lo que fuerza a 
retirarse regresivamente de un contenido mental con-
creto o a anticipar defensivamente sus consecuencias 
en una actitud constante de necesidad de escapar de 
cualquier reconocimiento traumático de su experiencia 
psíquica. Es decir, los esfuerzos por parte del terapeuta 
para ayudar al paciente a ser consciente de esa expe-
riencia psíquica o representarla, podrían convertirse 
eventualmente en un acontecimiento amenazante o 
traumático en sí mismo (Green, 2000).

Comenzamos a experimentar sistemáticas dificul-
tades y limitaciones en las interacciones únicamente 
basadas en el lenguaje o el silencio. Nunca develamos el 
odio contratransferencial suponiendo que podría dañar 
o retraumatizar, a expensas de lo que Winnicott con-
sidera en el artículo de 1947, “Odio en la Contratrans-
ferencia”. En su opinión, y especialmente con pacientes 
graves, no se debe obviar la capacidad de odiar del pro-
pio analista. La verbalización del odio es útil y necesaria 
cuando el proceder del paciente resulta intolerable.

En este contexto, empujadas por una sensación de 
saturación psíquica, un deseo de desechar al grupo y 
no perseverar en la tarea, sumado a la desesperanza y 
exigencias de la institución, decidimos sin mucha re-
flexion incluir técnicas de otras disciplinas como Arte-
rerapia y Terapia Ocupacional.

En principio esto lo interpretamos como una pues-
ta en acción, un uso actuado de la contratransferencia 
como escenificación de la problemática; ser un obje-
to que rechaza y no metaboliza, reeditando primeras 
experiencias de falla y vacío, según Balint, “Estamos 
convocados a asumir el papel traumatizador, son situa-
ciones en las que traumas de abandono y desatención 
se repiten (Balint en Cazorla, 2007 y Rhim, 2013).

BUSCANDO MIRAR A PARTIR DEL VERDADERO SELF

Examinando este mismo hecho fruto de la reflexión y 
supervisión desde la perspectiva Winnicottiana, trans-

5 Bion (1957), en Volviendo a pensar, establece una di-
ferenciación de las personalidades psicóticas y no psi-
cóticas, esclareciendo la importancia de considerar que 
ambos estados coexisten en el psiquismo.
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formamos y reinterpretamos nuestra actuación como 
una actividad creativa. Una salida imaginativa y lúdica, 
no solo traducida en la aceptación inapelable o ree-
dición del rol propuesto por el grupo, sino, también, 
mirar el mismo hecho como posibilidad para generar 
espacios de expansión y relaciones distintas para todo 
el grupo.

Una posible interpretación desde el vértice de 
Winnicott sería pensar que el conservar una actitud o 
postura psicoanalítica, manteniendo una actitud pseu-
docomprensiva y tranquila pero con estado de irrita-
ción permanente con el grupo, es más propio de una 
impostura falsa propia del falso self del terapeuta, el 
analista obligado a impostar un saber técnico no apro-
piado sino más bien reproducido.

Lo anterior es viable de ser pensado como un sis-
tema de defensas de un estado afectivo vinculado a lo 
que Ferenczi denomina “hipocresía profesional”:

Hay un intento de simbolizar o ligar afectos que 
por su intensidad son difíciles de traducir y conte-
ner sin expulsar, estos tienen efectos en la psique y 
soma de ambos. Damos asociaciones, y le prome-
temos escucharle atentamente y consagrar todo 
nuestro empeño a su bienestar. En realidad puede 
ocurrir que algunos rasgos del paciente, nos sean 
difícilmente soportables, o incluso que sintamos 
que la sesión aporta una perturbación desagrada-
ble (Ferenczi, 1932, p. 2).

A posteriori nos dimos cuenta que con la rigidez del 
sistema terapéutico podríamos estar contribuyendo a 
la repetición de la mente en cautiverio de la relación 
asilar. La rigidez de la actitud pseudocomprensiva pue-
de ser evidentemente percibida por los pacientes, Fe-
renczi advierte: “Llegué poco a poco a la convicción de 
que los pacientes percibían con mucha finura las tenden-
cias, simpatías y antipatías del analista, incluso cuando 
este era inconsciente de ellas” (Ferenczi, 1932, p. 3). La 
pérdida de la espontaneidad en el terapeuta podría fa-
vorecer estos estados de desconexión con la realidad y 
el interés por conectarse con el mundo externo.

A raíz de esto las nociones de descarga, desecho y 
acting se transfoman tomando el vértice de lo espon-
táneo, pensado como la más genuina expresión del 
self de los terapeutas y del verdadero self en acción. Lo 
que es un acting desde una perspectiva, para esta otra 
mirada sería una ventaja. Explorar, descubrir y habitar 
el mundo es un gesto espontáneo y una salida creativa 
más propia de la originalidad, una salida hacia el terre-
no de juego y el campo creativo. En Realidad y Juego 
(1971), Winnicott señala que transformar en terreno de 

juego el peor de los desiertos, es el destino de la psicote-
rapia, pues se da en la superposición de dos zonas de 
juego: la del paciente y la del terapeuta, se relaciona 
con dos personas que juegan juntas. El corolario de ello 
es que cuando el juego no es posible la labor del tera-
peuta se orienta a llevar al paciente de un estado en 
que no puede jugar a uno en que le es posible hacerlo 
(Winnicott,1971, p. 40).

El énfasis en algunas formulaciones teóricas apun-
ta en exceso a la figura de un analista que no pierde la 
paciencia y no actúa sino que comprende y contiene. 
Idealmente la interpretación verbal de la transferencia, 
el señalamiento de defensas primitivas, clarificación de 
relaciones divididas en idealizadas y persecutorias o la 
identificación de la ansiedad principal del grupo entre 
otras posturas son aspectos técnicos deseables en el 
tratamiento de estos pacientes. Pareciera no se piensa 
tan frecuentemente en los terrenos de juego.

 Por ejemplo los periodos de aburrimiento son des-
critos por (Kernberg, 2003), en el trabajo con pacientes 
con Trastorno de Personalidad, como funciones de-
fensivas para evitar tormentas afectivas. Se describen 
como defensas largos periodos de aburrimiento duran-
te los cuales la conducta rígida y repetitiva del paciente 
es lo debido de interpretar y esconden una tormenta 
afectiva. “El terapeuta debe observar la comunicación 
verbal y no verbal de la contratransferencia para eva-
luar y diagnosticar la naturaleza de la relación objetal 
cuya activación está dando lugar a la tormenta afec-
tiva”. (Kernberg, 2003 p. 2). A diferencia de esto, para 
Winnicott lo aburrido no sería una defensa sino más 
bien lo fútil corresponde al sin sentido de la vida, al va-
cío, y está ligado a la sumisión y la imitación. Lo vincula 
a un desarrollo emocional cautivo, donde la persona es 
incapaz de generar un gesto espontáneo.

Para autores como Bion la repetición sin sentido y 
la perturbación del impulso de curiosidad limitan todo 
aprendizaje; y la negación del mecanismo por el cual 
trata de manifestarse hacen imposible el desarrollo 
mental y son la base del funcionamiento de la parte 
psicótica de la personalidad.

Es posible pensar que en el terreno de la falta bá-
sica (Balint, 1967) y del deficit a diferencia de lo que 
ocurre en el campo del conflicto, la transformación en 
símbolo es menos frecuente y de difícil acceso. Para 
Winnicott la formación de símbolos, el pensamiento 
y la creatividad tienen una vinculación directa con la 
calidad y cantidad de la formación de un ambiente en 
las primeras etapas de la existencia (Winnicott, 1972) y 
con el papel de la madre en la frustración y separación 
suficientemente buena. Esto es fundamental en el de-
sarrollo del pensamiento y la apertura y tensión hacia 
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el mundo exterior con el consecuente desarrollo de la 
mente y nuestra capacidad de relación con los otros. 
Esto es similar con diferentes énfasis a la función de la 
frustración en Freud (Los dos principios del acaecer psí-
quico, 1911) y Klein (La importancia de la formación de 
símbolos en el desarrollo del yo, 1930). Siguiendo esta lí-
nea, el arte y el juego podrían ser vistos como un medio 
relativo a facilitar esta tensión hacia el mundo exterior. 
Winnicott señala que existe un espacio tercero que no 
es yo ni afuera sino más bien una tensión entre el sujeto 
y la cultura. Este espacio donde se crea y se toma dis-
tancia, separa y modula la relación con el otro, la madre 
y el mundo, es la zona intermedia que permite jugar, 
crear, soñar y curiosear, vale decir, mirar hacia afuera de 
uno mismo y participar de ambos mundos (sin pregun-
tarse por cierto en cuál se está).

OBJETOS ENCONTRADOS

Luego de algunas de estas elaboraciones pensamos 
que al instalar una experimentación-reflexiva facilita-
ríamos un medio de apertura hacia el exterior y una 
posibilidad de expansión mental para el grupo, inte-
grando más sistematicamente al trabajo disciplinas 
artísticas afines a la psicología que tienen acercamien-
tos únicos y particulares hacia la disfuncionalidad y el 
dolor psíquico.

La asistencia del grupo a un Taller de Terapia 
Ocupacional fue el primer movimiento psíquico pero 
también concreto. Se planteó como un espacio de en-
tretenimiento y disfrute pero también como una viven-
cia de desconexión de la problemática personal, ofrecer 
y ocupar un lugar y posición distinta encontrándose con 
aspectos creativos y sanos de sí mismas. Aventuramos 
que en un contexto distinto, donde no se explicitara 
permanentemente el trauma, sería posible experimen-
tarse de otra manera, como alguien creativo, colabora-
tivo, alguien que enseña, que aprende, que da y que 
recibe. Esto, según Winnicot (1971), solo puede ocurrir 
en un entorno seguro, cuando se cumplan las condicio-
nes de espacio potencial. Paulatinamente se incluyeron 
sesiones quincenales de Arte Terapia conducidas por 
una terapeuta con esta formación y el resto del equipo, 
ofreciendo un nuevo lenguaje para la expresión emo-
cional. Los teóricos del arte terapia (Malchiodi, 2003 en 
Rhim 2013) han resaltado que los procesos creativos y 
el arte pueden ser de ayuda para elaborar temas signi-
ficativos porque ofrecen un nuevo lenguaje a través del 
cual comunicarse no solo con otros sino también con 
uno mismo y proveer de un espacio suficientemente 
bueno para la experiencia creativa. Winnicott es enfá-
tico cuando propone que “la vida es digna de vivirse 

cuando la creatividad forma parte de la experiencia vi-
tal del individuo” (Winnicott, 1971. p 93). En la terapia 
de arte el dolor se exterioriza a través de la creación ar-
tística, a la vez que se utiliza el potencial transformador 
del arte (Marxen, 201, pp. 239-246).

Este espacio de exploración fue jugando también 
con nuestra propia transformación; nos atreveríamos 
a desautorizar la jerarquía, participando con mayor si-
metría, atentas y expectantes a otras maneras de hacer, 
formando parte del taller en un mismo nivel de acción. 
La confianza también es vital para Ferenczi “La capaci-
dad de admitir nuestros errores y de renunciar a ellos, 
así como la autorización de las críticas, nos hacen ganar 
la confianza del paciente. Esta confianza es algo que 
establece el contraste entre el presente y un pasado in-
soportable y traumático” (Ferenczi, 1932, p. 3).

En Arte Terapia, según Fiorini, el papel del tera-
peuta es “simplemente” acompañar y apoyar a los 
pacientes de manera que puedan encontrar su propia 
forma de expresión personal, de acuerdo con sus pro-
pias posibilidades, capacidades y biografías singulares 
(Fiorini, 1995 en Rhim, 2013), sin juzgar ni evaluar la 
producción artística sino que “simplemente” ofrecien-
do un entorno donde sentirse seguro y confiado para 
elegir. A las dolorosas relaciones interpersonales de 
las pacientes marcadas por la ira y el sentimiento de 
incomprensión y devaluación por parte de los otros, 
se ofrecía una posible alternativa, la relación esta vez 
sería con el medio externo, la proyección de emociones 
intensas estaría sobre el objeto de arte, o la actividad.

Como herramienta final y con el propósito de mirar 
hacia afuera utilizamos la técnica “Objetos Encontra-
dos”. En esta el terapeuta propone al grupo salir y bus-
car-encontrar un objeto en la calle o varios que llamen 
su atención, con los que se identifiquen, y traerlos a la 
próxima sesión para compartir el motivo de elección y 
transformarlo. Brooker sugiere útil esta herramienta ya 
que “A través de mirar en la calle, en el barrio, e identifi-
carse con un objeto inicialmente de desecho que luego 
será transformado se podría traspasar la dolorosa ba-
rrera psicológica con el mundo exterior” (Brooker, 2010, 
p. 2). La consigna es mirar afuera, caminar, recorrer, 
empujando a los miembros del grupo hacia el mundo 
externo, volver la mirada desde el adentro aislado o 
encerrado hacia un afuera compartido, promoviendo 
conexiones entre el mundo externo y el interno, provo-
cando identificaciones y nuevas representaciones.

Si bien el trabajo “objetos encontrados” tiene un 
carácter preliminar y exploratorio, hasta el momento 
los objetos que escogen y traen a la sesión grupal: fotos 
de un ser querido, adornos preferidos, imágenes reli-
giosas, son objetos conocidos y familiares cargados de 
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significaciones personales –lo que muestra que aún no 
es posible salir del entorno privado–, todo fue encon-
trado dentro de sus casas, en los espacios reducidos en 
que viven, la cocina, la pieza…etc., no en la calle, dando 
cuenta de un mundo interior clausurado o quizás más 
despoblado de experiencias.

Suponemos que un trauma relacional temprano ha 
afectado el sustrato implícito que sostiene el acto crea-
tivo; el objeto encontrado se puede pensar en principio 
similar al de Winnicott, donde “cada objeto es un objeto 
creado-encontrado” (Winnicott 1971, p. 101). Dada la 
oportunidad, el bebé comienza a vivir creativamente, y 
a utilizar objetos reales para ser creativos en y con otro. 
Si se niega esta oportunidad, entonces la capacidad 
para jugar en el espacio potencial de “experiencia cul-
tural” y las conexiones con el medio ambiente también 
son negadas. La dificultad de mirar afuera la relaciona-
mos con lo que Winnicott denomina “Gap”, como la falta 
de espacio psíquico y borramiento, el destejer de los la-
zos hacia el afuera  con el fin de evitar el contacto con el 
mundo, lo que implica un espacio en blanco, un hueco.

Hasta ahora no ha habido una apertura en térmi-
nos de encontrar un objeto de desecho en la calle como 
es la premisa de esta técnica, con la cual hemos que-
rido trabajar siguiendo a Fairbain, quien destaca que 
“el tratamiento psicoanalítico y la relación terapéutica 
debe establecer puentes para que el paciente acepte 
los sistemas abiertos de la realidad exterior versus los 
sistemas solipsíquicos de su mente” (Fairbain, 1958, 
p.  385). En este caso estos puentes aún están en vías 
de construcción, pero por ahora ha sido un espacio de 
sosiego, expresión y conexión entre los miembros del 
grupo. Turner, Lovell y Brooker (2011) sostienen que 
el arte puede convertirse en una tercera posición que 
triangula conexión entre los individuos. Esta capacidad 
de conectarse a otro individuo a través de un tercer ob-
jeto, como el arte o la actividad, alivia este dolor. La cla-
ve es que la conexión se basa en el medio externo y no 
en la complejidad de la emoción que se proyecta entre 
los individuos. Ofrece una oportunidad más viable que 
el diálogo centrado solo en el tsunami de emociones y 
sentimientos que podrían llevarse a cabo dentro.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

Cuando el sufrimiento y la angustia son intensos y cró-
nicos muchas veces la palabra no alcanza, y el mirar 
afuera, el disminuir la llamada comunicación en acción 
o pensar en tener una existencia creativa es una tarea 
muy difícil. Para ser creativa, una persona tiene que 
existir y sentir que existe, no en forma de percatamien-
to consciente, sino como base de su obrar.

Vemos en estos pacientes una tendencia a la pre-
sencia de tormentas afectivas o ataques a los inten-
tos de significación simbólica de estados pasados de 
angustias y terrores quizás indigeribles en estados de 
necesidad primaria, “Es una angustia muy primitiva,  
muy real y  muy anterior a cualquier angustia en cuya 
descripción intervenga la palabra muerte” (Winnicott, 
1958, p. 402). Nuestro interés en intentar promover la 
continuidad de este y otros abordajes incluye la posibi-
lidad de brindar con éxito o sin éxito un espacio posi-
bilitado para ser persona y no desecho, posibilidad que 
incluye un respeto por la dignidad humana que tiene 
que ver con la dimensión ética de lo creativo, ser cohe-
rente entre nuestro ser y nuestro quehacer.

La práctica analítica, en tanto se dirige a un suje-
to, requiere que el terapeuta posibilite un espacio que 
permita la emergencia de la singularidad del sujeto. No 
hay ningún punto técnico en el psicoanálisis donde las 
cuestiones técnicas no se vinculen con la cuestión ética.

El sufrimiento humano implica una situación parti-
cular en cada sujeto y la posición ética del psicoanálisis, 
decimos con Badiou, no debe renunciar jamás a buscar, 
en cada situación, una posibilidad hasta entonces inad-
vertida. Y aunque esa posibilidad sea ínfima, lo ético es 
movilizar, para activarla, todos los medios intelectuales 
y técnicos disponibles. Solo hay ética si el profesional 
confrontado a las apariencias de los imposibles no deja 
de ser un creador de posibilidades (Badiou A. 1984 en 
Gómez, 2004).

 El vertedero social en que se transforma el hos-
pital psiquiátrico, creemos también es un problema 
para el psicoanalísis. Pensar cuáles son las condicio-
nes de posibilidad para la praxis del psicoanálisis en la 
institución psiquiátrica es relevante, ya que en ocasio-
nes opera de una manera en que rompe su lazo con la 
cultura y funciona como un lugar residual de personas 
residuales. En una institución vocera y receptáculo del 
enfermar social los terapeutas nos vemos enfrentados a 
sentimientos intensos de desgaste y enclaustramiento 
y cansados abandonamos la Institución.

Buscar en esta técnica en la que se intenta trans-
formar y dar uso artístico al objeto de residuo y al de-
secho destaca como una salida posible. Pensamos que 
jugar con técnicas de esta y otras disciplinas con el fin 
de utilizar su funcionalidad para encontrar caminos y 
puentes en estados fronterizos o psicóticos graves, 
podría facilitar, en conjunto con la palabra, estaciones 
que permitan zonas intermedias, microsalidas o micro-
ventanas que pudieran resultar un poco menos ame-
nazantes para el funcionar psíquico de los pacientes, 
transitando hacia minúsculos accesos a la transicionali-
dad, espacio cultural y el juego.
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Desde esta perspectiva, no es el arte en sí mismo 
con el fin de simbolizar algo no simbolizado, sino por 
la función concreta de salir de sí mismo y mirar hacia 
fuera. El acto habitualmente mal mirado pondrá en jue-
go lo que no puede ser dicho, no solo por un déficit de lo 
simbólico sino por su  estructura misma, por su estilo de 

comunicación. El acto visto en oposición al lenguaje 
versus  una  manera de comunicarse característica de 
este tipo de pacientes y entendida como su manera 
principal de contacto con el otro. Ir desde la esterilidad 
de la certeza hacia la fecundidad de la incertidumbre 
(Mac-Neef, 1991).

IMÁGENES DEL TALLER
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La supervisión clínica como metodología de enseñanza es la firma pedagógica de la psicoterapia 
(Bernard y Goodyear, 2014). Es decir, es el sello distintivo a través del cual se enseñan competencias 
profesionales y destrezas relacionales propias del ejercicio clínico. En el trabajo perinatal existe una 
valencia especial porque tanto bebé como padres y terapeutas están enfrentados a la dolorosa rea-
lidad de la extrema dependencia. En este trabajo el foco está tanto en formar un andamiaje básico 
para la salud mental del bebé como en utilizar los procesos inherentes del desarrollo de la primera 
infancia para un cambio creativo en los padres. Este andamiaje dependerá de la capacidad de los pa-
dres para ser sensibles a las necesidades de sus hijos y construir vínculos seguros. Cuando los padres 
tienen dificultades serán los terapeutas los que ayudarán a facilitar esta construcción. En el trabajo 
de supervisión debemos sostener a los terapeutas que se enfrentan a esta difícil tarea.

1 Presentado en XXV Encuentro Latinoamericano sobre el pensamiento de D.W. Winnicott. Noviembre 2016, Santiago Chile
2 Psicóloga Clínica PUC, Magister Clínica Tavistock Londres, académica Facultad de Psicología Universidad Alberto Hurtado, Di-

rectora Programa Vínculos Tempranos Facultad de Psicología Universidad Alberto Hurtado. Miembro IARPP CHILE (jnavarro@
uahurtado.cl)

SUPERVISIÓN CLÍNICA Y VÍNCULO PADRES-BEBÉ
CLINICAL SUPERVISSION AND INFANT BONDING WITH PARENTS

INTRODUCCIÓN

U n buen trabajo de supervisión permite construir 
este andamiaje que ayuda a los padres a sentir y 

generar seguridad vincular. Tal como muñecas rusas, 
sostenemos al terapeuta para que pueda sostener a los 
padres, para que puedan sostener a su bebé, o como 
dice Winnicott (1965), la supervisión en el marco del 
trabajo vincular tiene por objetivo proveer un ambiente 

“suficientemente bueno” que permita una atmósfera 
apropiada para el desarrollo emocional temprano y un 
auténtico desarrollo del self. La tarea del supervisor en 
nuestro equipo muchas veces se vuelve similar a la de 
liderar la crianza en una familia, que en este caso inclu-
ye al terapeuta, al equipo, a los padres y a los hijos. La 
seguridad percibida por los terapeutas en la relación de 
supervisión es crítica para el éxito de esta tarea (Fle-
ming, Glass, Fujisaki y Toner, 2010).
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Desde un marco psicoanalítico relacional de super-
visión el foco está en lo implícito de la relación super-
visor-supervisado. Por ejemplo, una terapeuta que está 
trabajando con intensos sentimientos de rechazo de 
una madre hacia ella, en supervisión se resiste a recibir 
cualquier sugerencia del equipo, generando una es-
cena semejante a la escena terapéutica. Más adelante 
profundizaremos en este concepto.

En este trabajo revisaré algunas definiciones y 
reflexiones generales de supervisión, describiré la su-
pervisión desde un modelo psicoanalítico relacional y 
explicaré cómo intentamos trasladar este conocimien-
to al trabajo clínico con padres y bebés. Esto lo hacemos 
en el trabajo de supervisión al equipo de terapeutas del 
Programa de Vínculos Tempranos (PiVT) de la Universi-
dad Alberto Hurtado en Santiago de Chile.

A través del trabajo de Winnicott de “Odio en la 
Contratrasferencia” (1947), ejemplificaré cómo en el 
espacio de supervisión es necesario poder nombrar el 
odio en las díadas que han quedado atrapadas en psi-
copatología vincular.

¿DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE 
SUPERVISIÓN?

Desde un modelo tradicional de psicología clínica, los 
autores Bernard y Goodyear (2014) definen la supervi-
sión como

(…) una intervención entregada por una persona 
más experimentada dentro de la profesión a un co-
lega más joven, que típicamente (pero no siempre) 
es miembro de la misma profesión. Esta relación es 
evaluativa y jerárquica; se extiende en el tiempo; y 
tiene el doble propósito de fortalecer el ejercicio 
profesional de la persona más joven y monitorear 
la calidad de los servicios profesionales ofrecidos 
a los clientes por esta, es decir, el supervisor es un 
“guardián” de la profesión a la cual el profesional 
más joven busca entrar (página 9).

De la sistematización que hacen Bernard y Good-
year (2014) sobre el estado del arte de las supervisiones 
en Estados Unidos, hay algunos elementos interesantes 
a considerar y que posiblemente se repiten en nues-
tra realidad. Supervisar es la tercera actividad más 
común entre los profesionales de la salud mental (pri-
mero hacer psicoterapia, segundo hacer evaluaciones 
y tercero supervisar). Un 85% de los profesionales en 
salud mental supervisan de manera habitual sin estar 
formados específicamente para ello y sin que existan 
aún suficientes programas acreditados y sistemáticos 

para formar supervisores. La supervisión clínica es 
una intervención por sí misma y la gran mayoría de los 
supervisores no ha recibido formación para ello. Los 
autores además destacan que no existe evidencia que 
indique que un buen psicoterapeuta es necesariamen-
te un buen supervisor.

A pesar que un objetivo central en supervisar es 
mejorar los resultados de un proceso terapéutico, no 
hay estudios sistemáticos a la fecha que hayan evalua-
do el impacto de la supervisión en los resultados con 
los pacientes, aunque la presunción implícita es que 
tiene un alto impacto.

ENTONCES, ¿QUÉ ES UN “BUEN” SUPERVISOR?

Los estudios revisados por Bernard y Goodyear (2014) 
resaltan las siguientes características de un buen su-
pervisor:

– Establecer confianza y respeto por la relación de 
supervisión

– Demostrar sensibilidad sobre las necesidades del 
supervisado

– Promover la autonomía del supervisado
– Identificar las tensiones y conflictos en la relación 

de supervisión
– Clarificar expectativas de ambas partes
– Entregar retroalimentación regular a los supervi-

sados
– Ser capaz de tolerar de manera no defensiva la re-

troalimentación negativa de los supervisados

Todas estas características se asemejan a las que 
esperamos de los padres cuando hablamos de un am-
biente suficientemente bueno (Winnicott, 1965) que 
promueva el desarrollo: sensibilidad parental, promo-
ción del crecimiento y la autonomía del niño, capacidad 
para reparar desconexiones, etc.

Sin embargo, en la realidad las cosas parecen no 
siempre ser así. De los pocos estudios que existen, uno 
reporta que el 38% de los supervisados refiere con-
flictos en la relación de supervisión y afirman sentirse 
muy vulnerables para exponerlo (Ladany, Hill, Corbett 
y Nutt, 1996 citado en Bernard y Goodyear, 2014). 
Gabbay, Kiemble y Maguire (1999) en una encuesta 
aplicada a 127 psicoterapeutas en Inglaterra revelan 
que 42% está insatisfecho con sus experiencias de su-
pervisión. Esto puede ser consistente con una tradición 
clásica donde se acentuaba la posición de autoridad 
del supervisor, tal como vimos en las definiciones de un 
inicio. Lo anterior cobra aún más sentido cuando existe 
una relación evaluativa formal de por medio.
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En 2010 Fleming, Glass, Fujisake, Toner hacen un 
estudio cualitativo sobre experiencias en supervisión 
grupal y concluyen que la seguridad que sienten los 
supervisados en el grupo es clave para su aprendizaje. 
Cuando los supervisados experimentan situaciones de 
conflicto en sus sesiones de psicoterapia reportan en 
supervisión sentirse avergonzados y con un sentimien-
to de fracaso. El manejo que hace el supervisor y el 
grupo de esto es clave para cómo el supervisado siente 
que resolvió el impasse. Cuando la dinámica grupal se 
ha vuelto más de crítica que de apoyo y la ansiedad del 
supervisado es alta, los resultados suelen ser pobres. 
De manera opuesta, cuando el grupo provee seguridad 
y los montos de ansiedad del supervisado son maneja-
bles, los resultados son óptimos. Esto requiere de una 
capacidad del supervisor no solo de manejar el proceso 
clínico de supervisión, sino a la vez manejar adecuada-
mente dinámicas grupales (Bernard y Goodyear, 2014).

Desde nuestra experiencia supervisando y for-
mando a terapeutas en vínculos tempranos, las carac-
terísticas que consideramos fundamentales para que se 
cumplan los objetivos de nuestro trabajo son: la pro-
moción de la colaboración, la reparación de rupturas en 
la relación de supervisión, la revisión de dinámicas que 
estén haciendo de paralelo de la relación terapéutica, 
el trabajo de los impasses, el fortalecimiento de la alian-
za de supervisión, la consideración de las necesidades 
del supervisado de regulación afectiva, la generación 
de seguridad y la provisión de una teoría que ayude a 
contener ansiedades.

MODELO RELACIONAL DE SUPERVISIÓN

El modelo relacional propone un cambio de paradigma 
que pone el énfasis en la “competencia relacional” y 
no en un listado de competencias propias del super-
visor y/o del supervisado, como mayoritariamente ha 
planteado la literatura hasta ahora. Este marco que se 
sostiene en la relación es más consistente con nuestro 
trabajo en vínculos tempranos.

Como describimos en un comienzo, en el modelo 
relacional de supervisión las dificultades con el pacien-
te se llevan a la relación con el supervisor, en lo que se 
llama “proceso paralelo”. Por proceso paralelo entende-
mos cuando el supervisado inconscientemente se pre-
senta a su supervisor del modo en que el paciente se ha 
presentado con él. Y viceversa, cuando el supervisado 
adopta formas con el paciente que su supervisor ha 
adoptado con él, es decir, es un proceso bidireccional 
(Bernard y Goodyear, 2014).

Los procesos paralelos resultan mucho más claros 
cuando consideramos que toda nuestra comunicación 

cuando bebés es no-verbal, y que esta modalidad con-
tinúa durante nuestra vida sin que necesariamente 
estemos conscientes. Por eso el foco central es el tipo 
de interacción supervisor-supervisado y no la informa-
ción sobre los contenidos verbales de una sesión.

Cualquier significado que emerge para crear un 
marco de entendimiento mutuo es siempre parcial 
y abierto a la deconstrucción y reconstrucción de las 
nuevas experiencias. Todo vínculo está en permanen-
te dialéctica entre conexión, desconexión y reparación 
(Tronick, 2007). Cada vez que reparamos aprendemos 
algo nuevo y cuando aprendemos algo nuevo crece-
mos. Y tanto la primera infancia como las supervisiones 
son lugares donde debe desplegarse el crecimiento.

Por eso el foco de atención en la supervisión son las 
dificultades que el terapeuta tiene en el proceso terapéu-
tico, tratando de traer la experiencia de impasse o deten-
ciones del proceso psicoterapéutico a la supervisión.

Para Del Río (2011) el impasse da cuenta de la apa-
rición de un emergente relacional (Stolorow y Atwood, 
1992) y entender este emergente va a permitir resol-
ver este.

La paradoja de la supervisión es que en sí misma 
es una situación donde se necesita la máxima confianza 
para poder mostrar los aspectos más frágiles de nues-
tra personalidad, creencias, aspectos traumáticos de 
nuestra historia, que muchas veces son reflejados de 
manera intensa y violenta por nuestros pacientes y, al 
mismo tiempo, es una situación donde lo habitual es 
que esté mediada por una evaluación, sea esta formal 
o una autoevaluación respecto a nuestra capacidad y 
eficacia como terapeutas. En nuestro trabajo en PiVT, 
donde formamos terapeutas, no estamos exentos de 
esta tensión. Aquí usamos la evidencia que entregan 
estudios como los de Fleming, Glass, Fujisaki y Toner 
(2010) sobre la generación de ambientes de seguridad 
a pesar de los impasses, procesos paralelos y ansieda-
des que se apoderan de nuestro espacio grupal.

EL ODIO COMO UN IMPASSE: DINÁMICAS 
GRUPALES EN EL PROGRAMA DE VÍNCULOS 
TEMPRANOS (PIVT)

Sentir odio por un hijo recién nacido, sentir que no ha 
sido nunca parte tuya, sentir tanta hostilidad que no pue-
des tocarlo, son algunas de las experiencias que traen las 
madres y padres que vemos en nuestro programa.

La extrema vulnerabilidad de un bebé evoca en 
algunos padres sentimientos de furia, terror y asco. La 
idea de un bebé necesitado puede estremecer, generar 
sensaciones físicas de repulsión que muchas veces están 
ligadas a sus propios estados de extrema dependencia. 
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Esta es la intensidad de los afectos que deben mane-
jar los terapeutas que trabajan en nuestro programa. 
Estamos acostumbrados a relatos donde las terapeutas 
cuentan cómo el odio se apodera de la díada en la situa-
ción clínica, y para prevenir más daño ese odio debe ser 
nombrado y comprendido en supervisión.

Una terapeuta contaba con vergüenza cómo le 
había dicho con rabia a su paciente que era más fácil 
dejar a su marido pedófilo que seguir intentando tan-
tas maniobras inútiles de protección a los niños; otra 
terapeuta con dolor contaba las agresiones reiteradas 
de una madre con un gran sobrepeso que no podía to-
lerar el cuerpo de la terapeuta “no dañado” por el naci-
miento de un hijo; otra terapeuta, furiosa, nos contaba 
de una madre que se negaba a darle pecho a un bebé 
hambriento para castigarlo por su excesivo llanto. To-
das reconocían lo difícil de contar estas experiencias al 
equipo, todas temían nuestra reprobación. Todas de-
cían que la supervisión las había ayudado a poder odiar 
con tranquilidad a estas madres.

Winnicott en su escrito magistral sobre El odio en 
la contratransferencia (1949/1999) dice que el terapeu-
ta debe primero odiar a su paciente, tal como la madre 
debe odiar primero a su bebé, antes que este pueda 
odiarla a ella.

“El analista debe tolerar que se le ponga en el lu-
gar del que odia” (p. 435) y es incluso una necesidad de 
los terapeutas que trabajan con pacientes graves poder 
odiar a sus pacientes. Para Winnicott (1949/1999) el odio 
puede ser empático cuando es utilizado para elaborar y 
describir las experiencias tempranas de un paciente.

Supervisor y terapeuta se encuentran en una si-
tuación comparable a la de una madre y un bebé cuan-
do este en un estado de regresión profunda no puede 
identificarse con el supervisor ni apreciar su punto de 
vista más de lo que el feto o el recién nacido puede 
simpatizar con su madre (Winnicott, 1949/1999). Una 
madre debe ser capaz de tolerar el odio que su bebé 
le inspira sin hacer nada al respecto, sin pagarle con la 
misma moneda. El terapeuta debe poder hacer lo mis-
mo, lo que se logra con el apoyo de un equipo que esté 
detrás otorgándole seguridad.

Es terrible para los padres sentirse inefectivos 
o incapaces de generar una diferencia para su bebé. 
Una gran cantidad de recursos internos debe utilizar 
una madre para calmarse a sí misma en la medida que 

intenta calmar a su hijo. Es terrible para un equipo de 
supervisores y terapeutas sentirnos inefectivos o atra-
pados en dinámicas de odio. Nuestro equipo debe 
sobrevivir ese viaje y al final esperar que la hostilidad 
y el odio se transformen para que crezca el amor y la 
compasión. La supervisión debe proveer el espacio 
para que el amor crezca y la relación terapéutica pueda 
sentirse nuevamente segura.

Uno de los placeres de trabajar en primera infan-
cia es facilitar el encuentro de mentes y admirarse con 
la riqueza que se produce cuando padres e hijos pue-
den entender la profundidad de sus propios mundos 
internos.
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Andrés Muñoz1

Puede haber melancolía sin creación
pero no puede haber pensamiento sin melancolía

MaRtin HeideggeR

En este trabajo se explora una dimensión de la melancolía que en la clínica psicoanalítica histórica-
mente se ha desconocido o ignorado. En oposición a la idea de melancolía ligado a sintomatología 
depresiva como la falta de vitalidad e inhibición creadora, se intenta describir y mostrar el misterio 
de su potencial creativo que en no en pocas ocasiones acompaña estos estados mentales. Se utilizan 
a modo de ejemplificación lo relatado en registros audiovisuales de documentales sobre la vida de 
artistas, y la viñeta de una experiencia clínica para dar cuenta de este potencial creativo de la melan-
colía. Es central para el análisis comprensivo de la melancolía el concepto de tragedia ligado a una 
ética en particular y a una reflexión estética derivada de una singular manera de entender la escucha 
tanto en la función clínica como en el arte en general.

1 Psicólogo y Psicoanalista (APSAN; Asociación Psicoanalítica de Santiago), amunozalcaide@gmail.com

PSICOANÁLISIS Y MELANCOLÍA
PSYCHOANALYSIS AND MELANCHOLIA

INTRODUCCIÓN

E ste artículo pretende ser un ejercicio reflexivo acer-
ca de la relación entre la melancolía, la expresión 

creativa y la amenaza de la pérdida de su potencialidad. 
Llamo expresión creativa a una potencialidad del ser 
humano que puede ir o no acompañado de sus habi-
lidades artísticas o alguna otra habilidad en particular. 
En este sentido, a pesar de que siempre será más valo-
rado y atractivo el resultado de un acto creativo, me in-
teresa más en este trabajo detenerme a observar lo que 

llamaré el estado mental melancólico en el proceso de 
búsqueda y solución imaginativa. Indagar en este esta-
do mental melancólico es en sí mismo desafiante, pues 
resulta enigmático tratar de entender cómo desde un 
estado supuestamente adverso se puede desplegar la 
creación. Tomo aspectos biográficos del músico de jazz 
Chet Baker como apoyo a estas reflexiones, interesán-
dome más en sus experiencias de vida que en analizar 
su música –no creo tener la formación necesaria para 
ello– a pesar de poder sí disfrutar mucho de sus inter-
pretaciones y lo que despiertan en mi mente. Tampoco 
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quisiera hacer una suerte de análisis psicopatológico a 
partir de su obra y vida. Solo pretendo expresar algunas 
ideas acerca de la melancolía al hacer uso de la impre-
sión que me hago de este hombre desde las imágenes 
acústicas y visuales del documental llamado Let’s Get 
Lost (1989) de Bruce Weber. Para finalizar, se ejempli-
fica a través de una viñeta clínica la amenaza tanto de 
pérdida de dicha potencialidad creativa como el duelo 
o derrumbe que ello implica.

En una oportunidad, un paciente me dijo: ha lle-
gado la “rubiocidad” a mi casa, a propósito de conocer 
a las hijas de la nueva pareja de su madre. Era en un 
tono sarcástico de decir que su familia iba en ascenso 
social. Algo así como decimos en Chile: “subir de pelo”. 
Tal vez no tan distinto a cuando en los años cincuenta, 
en la soleada California, irrumpe en escena Chesney 
Henry Baker (1929-1988), más conocido como Chet 
Baker, trompetista y cantante de jazz, que con su es-
tilo cool y contemporáneo se asemejaba en estilo a lo 
que estaba haciendo musicalmente Miles Davis, otro 
grande del jazz. Miles, que aborrecía abiertamente la 
“rubiocidad” de sus compatriotas de raza blanca, como 
alguna vez declaró al pianista y compositor Bill Evans, 
con quien trabajo cercanamente en su carrera. Miles, 
que había hecho su carrera en la costa Este, facilitaba 
las cosas para que la crítica y el periodismo hicieran 
la comparación entre estos dos hombres. Se podían 
identificar tanto por el color de sus pieles como por su 
estilo musical cool. Cada uno en sus respectivos terri-
torios, las costas extremas de Norteamérica. Aparecen, 
como si en un sentido figurado sus rasgos hubieran 
sido definido por sus respectivos paisajes. Si bien en 
toda la sociedad americana ya se apreciaba la origi-
nalidad del jazz y por tanto muchos músicos de raza 
blanca se interesaron y se desarrollaron como intér-
pretes y compositores en esta nueva cultura, también 
es certero afirmar que, si hay un territorio que hasta la 
primera mitad del siglo veinte estaba habitado y do-
minado por los afroamericanos, ese era el mundo del 
jazz. Pensar que un músico con las características de 
Chet Baker fuera aceptado y valorado por la comuni-
dad del jazz de origen afroamericano, probablemente 
sería equivalente a imaginar tener en esos tiempos un 
candidato de raza negra a ocupar la “casa blanca”. Chet 
Baker, al igual que Elvis Presley y otros jóvenes de su 
generación, estaban orgullosos de pertenecer a una 
nación victoriosa post segunda guerra mundial. Por el 
contrario, una cultura que, para Henry Miller, se expre-
saba negativamente con el título literario de “Pesadilla 
de aire acondicionado”. Este orgullo está presente en 
imágenes estéticas de belleza clásica fascista, donde 
vestir con un flamante uniforme militar se asemeja a 

una suerte de héroe grecorromano. Es así como Baker 
quiere ser parte de esa generación y decide enrolarse 
en el ejército a los 16 años. Es destinado a Berlín, lugar 
donde comienza a tocar la trompeta en una banda mi-
litar. De esta manera y en este contexto al músico se le 
asocia por su estampa con la imagen de belleza mascu-
lina arquetípica de la sociedad blanca norteamericana 
que había dejado como herencia el actor James Dean, 
prematuramente muerto e ícono de su tiempo en las 
producciones de Hollywood. De hecho, Baker trabajó 
como actor en el film “Hell’s Horizon” en 1955 y más 
tarde en 1960 se hizo un intento biográfico hecho fic-
ción llamado “All the fine young cannibals”. No le basta 
con tocar la trompeta, sino que también canta con una 
voz extremadamente delicada, casi un susurro, no hay 
mujer que se le resista al entonar “My Funny Valentine”. 
En una sociedad de convivencia tan segregada y con 
conflictos interraciales crecientes, ocurre en 1952 un 
hecho extraordinario: Charlie Parker, el mismo mítico 
jazzista que había catapultado precozmente al estrella-
to a Miles Davis, necesita un nuevo trompetista para su 
banda para tocar en una gira en California. Pide adicio-
nar a una lista larga de músicos. La leyenda dice que el 
tercero que escuchó era Baker y que inmediatamente 
lo contrató sin interesarle oír a nadie más. Se había pro-
ducido el salto del alambrado. Baker empieza a adquirir 
cierto reconocimiento en el mundo del jazz y a traba-
jar en las grabaciones de sus primeros álbumes. Junto 
con esto, debuta en lo que será frecuente en muchos 
músicos de su generación: su adicción a las drogas. No 
es solo su talento lo que le permite cruzar la frontera 
hacia el mundo afroamericano. Si hay un elemento que 
unifica y rompe con la segregación, es esa droga que se 
introduce y fluye en el cuerpo bajo el nombre de “he-
roína”. Se podría afirmar entonces que todos los junkies 
terminan siendo de la misma raza. Chet Baker adquiere 
fama mundial y toca frecuentemente en diversos clu-
bes de Europa. Sin embargo, también va en ascenso su 
adicción a la heroína. Es expulsado una y otra vez de 
Alemania, Francia y Suiza. Comienza todo un proceso 
de degradación, repitiendo la historia de otros grandes 
músicos de jazz de su época. Finalmente, a principio de 
los años 1960 sufre una condena de presidio de un año 
y medio en Italia. Pero las dificultades de Baker no ter-
minan con su estadía en la cárcel y sus deportaciones 
sistemáticas en Europa. En 1966, en una noche fatídica, 
a la salida de un club de jazz de San Francisco, el músico 
sufre una golpiza brutal propinada por tipos vinculados 
a su adicción. Al parecer, la intención era destruir toda 
posibilidad de que volviera a continuar con su carre-
ra. El hombre perdió esa noche casi todos los dientes, 
piezas fundamentales en un músico de jazz para poder 
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tocar la trompeta. Esta situación lo desmorona comple-
tamente y no va a volver a tocar regularmente durante 
los próximos siete años. Sin embargo, en 1973 aparece 
providencialmente en su vida el músico Dizzy Gillespie, 
quien lo ayuda a lograr cierto control en la adicción 
de Baker. Volver a tocar la trompeta significó empezar 
prácticamente desde el principio. Primero se tuvo que 
hacer una reparación en sus dientes a través de una 
prótesis y una embocadura especial para su trompeta. 
Estuvo meses practicando y se dio cuenta que nunca 
más llegaría a tocar tonos muy altos con el instrumen-
to. Esto resulta paradójico con su voz delgada y de 
tonos más agudos. Al retornar y presentarse en peque-
ños clubes de jazz de Nueva York volvió a sorprender y 
cautivar por su estilo particular. Incluso su manera de 
cantar se apreciaba de una forma más madura. Había 
surgido una expresividad artística y estética absolu-
tamente original. A la vez, también se podía observar 
una degradación en toda su apariencia física. Su rostro 
fue mostrando marcados surcos en la piel. Lo mismo 
ocurrió con su capacidad interpretativa como músico 
que hablaba de otra belleza en comparación a cuan-
do comenzó a tocar en su carrera. Chet Baker continuó 
grabando nuevos álbumes, y presentándose en los 
principales escenarios del mundo del jazz desde Japón 
hasta Europa. Sin embargo nunca pudo controlar com-
pletamente su adicción a la heroína. En mayo de 1988, 
en la ciudad de Ámsterdam, Baker cayó desde la ven-
tana del hotel en que alojaba. Las circunstancias de su 
muerte nunca se aclararon del todo. Solo se sabe que él 
volvió por su trompeta que por distracción había deja-
do en la habitación del hotel y en una decisión extraña 
trepó por los balcones del edificio hasta su habitación. 
Se habría producido de esta manera el fatídico acciden-
te con resultado de muerte. Chet Baker fue encontrado 
en la calle con su trompeta en la mano.

Ahora bien, todos estos acontecimientos recopi-
lados a través de “la memoria voluntaria”, como diría 
Proust, y relatados como información periodística (en 
Benjamin, 1939) nos hablan supuestamente de un trom-
petista llamado Chet Baker. Luego tomo el retrato captu-
rado por la cámara del fotógrafo y documentalista Bruce 
Weber (Let’s Get Lost, 1989) que nos hablan a través de 
las imágenes, de un tipo que en los créditos se dice lla-
mar Chet Baker. De esta manera, me permito, por medio 
de la ficción y la operación de “montaje” de estas imáge-
nes rodando en la mente a la manera de un film, lograr 
construir la expresión de una tragedia melancólica con 
el fin de plantear algunas ideas. No obstante lo anterior, 
podemos afirmar que tan reales como lo son esas imáge-
nes de ese tipo que aparece en la pantalla y que se hace 
llamar Chet Baker, retratado en un documental fílmico, 

también es innegable que la música y su canción en cla-
ve de balada blues es la voz y trompeta de ese músico 
llamado Chet Baker.

“Almost Blues” era una pieza musical imprescin-
dible en las presentaciones que Baker hacia el final de 
sus actuaciones en vivo. Oír y mirar para saber escu-
char y apreciar mejor esa conmovedora y melancólica 
interpretación, habría que conectarse en pocos segun-
dos con el peso biográfico del músico. La tragedia, lo 
traumático, conviviendo con su evolución como artis-
ta, pareciera retratar un correlato propio del texto Due-
lo y Melancolía (Freud, 1917). Algo así como re-visitar 
ese clásico ensayo en versión jazz. Sin embargo, hay 
algo que falla. O más bien traiciona a la descripción 
de esa melancolía de que nos habló Freud (1917) al 
decir: “La melancolía se singulariza en lo anímico por 
una desazón profundamente dolida, una cancelación 
del interés por el mundo exterior, la pérdida de la ca-
pacidad de amar, la inhibición de toda productividad, 
una rebaja en el sentimiento de sí que se exterioriza en 
autorreproches y autodenigraciones y se extrema has-
ta una delirante expectativa de autocastigo” (p. 242). 
Se puede afirmar odiosamente –ese ejercicio trasno-
chado de analizar psicológicamente la mente de un 
artista como si fuera un paciente en el diván– que la 
vida y obra de Baker se ajustan casi fielmente a esta 
descripción clínica. Yo digo casi, porque cuando dice 
“la inhibición de toda productividad” pareciera solo 
calzar en el periodo posevento traumático: golpiza con 
resultado de pérdida de su dentadura imposibilitado 
de tocar la trompeta por un largo periodo de tiempo. 
Esto lo acerca más a la descripción de un proceso de 
duelo. A Freud (1917), en su artículo, le interesa como 
tesis central para entender la melancolía, la observa-
ción de que en los pacientes, en un análisis psicodi-
námico, subyace en el melancólico una regresión de 
un tipo de elección de objeto al narcisismo originario. 
Es decir, la identificación narcisista con el objeto se 
convierte en el sustituto de la investidura de amor. 
Sin embargo, me llaman la atención otros elementos 
observados en el melancólico. Específicamente, me 
interesa lo expresado en la creación artística o de otro 
tipo, a pesar de, o gracias al estado de melancolía de 
un ser humano determinado. Si bien se puede obser-
var aquello descrito por Freud (1917), de que en la 
melancolía o en muchos tipos de depresión la pérdida 
desconocida de un objeto al interior del sujeto tendrá 
por consecuencia la inhibición que le es característica, 
una profunda rebaja en su sentimiento yoico y em-
pobrecimiento del mismo, también resulta al menos 
enigmático apreciar a veces lo contrario. Es decir, pare-
ciera que la propia melancolía impulsara la producción 
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artística o la fuerza de crear en muchas personas. Para 
Melanie Klein (1940), en cuyo pensamiento es central 
el papel de la fantasía para comprender su modelo de 
configuración psíquica, en la situación de duelo hay 
un vínculo entre el objeto externo perdido y el estado 
mental de la persona que está viviendo ese duelo: “la 
pena por la pérdida real de la persona amada está en 
gran parte aumentada, según pienso, por la fantasía 
inconsciente de haber perdido también los objetos 
internos buenos” (Klein, 1940, p. 355). La reactivación 
de la posición depresiva infantil, los sentimientos in-
conscientes de triunfo al haber sobrevivido a los obje-
tos de pérdida y la culpa asociada a ello hacen difícil la 
elaboración de los duelos. Es decir, de la resultante de 
esta elaboración de reconstrucción de mundo interno 
dependerán tanto la vivencia del duelo y/o exacerba-
ción del mismo hasta llegar a la configuración de un 
duelo patológico o una melancolía. Tal vez la observa-
ción más interesante que hace Klein (1940) a propó-
sito de nuestro interés en este artículo, dice relación 
a su descripción durante una etapa más avanzada de 
elaboración de duelo, al percatarse de que algunas 
personas desde su sufrimiento desarrollan recursos 
productivos y sublimatorios de creación artística para 
salir adelante: “Sabemos que experiencias dolorosas 
de toda clase estimulan a veces las sublimaciones, o 
aún revelan nuevos dones en algunas personas, quien 
entonces se dedica a la pintura, a escribir o a otras ac-
tividades creadoras bajo la tensión de frustraciones 
y pesares” (p. 362). Ahora bien, es Donald Winnicott 
(1971) quien, dentro de la tradición del psicoanálisis, 
fue de los primeros en separar los impulsos vitales de 
creación y la producción de obras de arte en los seres 
humanos. Este autor considera que la creatividad en 
sí misma es un universal y es propio a la condición de 
estar vivo. Sin embargo, este autor igual considera que 
las personas cuando están enfermas o se encuentran 
restringidas por factores ambientales en su desarrollo 
se ven incapacitadas en sus procesos creadores. Lue-
go, Winnicott (1971) reconoce que es difícil de explicar 
de dónde viene este impulso creador pero que vale la 
pena establecer un vínculo: “entre el vivir creador y el 
vivir mismo, y se pueden estudiar las razones por las 
cuales existe la posibilidad de perder el primero y que 
desaparezca el sentimiento del individuo, de que la 
vida es real o significativa” (Winnicott, 1971, p. 98). Si 
bien es interesante este vínculo, pareciera no permitir 
seguir haciendo comprensible, una vez más, el miste-
rio del estado melancólico y su potencial de creación. 
Habría, entonces, que considerar la posibilidad del 
abandono de la idea cuasi dogmática que liga la me-
lancolía con la enfermedad.

MELANCOLÍA Y TRAGEDIA

Tratando de esclarecer este vínculo entre melancolía y 
enfermedad, el filósofo Juan Pablo Arancibia (2016) se-
ñala que la melancolía históricamente puede abordarse 
desde tres matrices comprensivas: en la historia anti-
gua como lo demoniaco y lo monstruoso, en la moder-
nidad como enfermedad y anomalía, y entre estas dos 
dimensiones habría una tercera matriz enigmática e 
históricamente acallada: la melancolía entendida como 
expresión de genialidad. Este autor agrega que hasta la 
edad media no ha sido fácil desligar a la melancolía de 
la idea de posesión satánica, de lo oscuro, aquella “bilis 
negra” –significado etimológico griego– y luego más 
tarde, desde la medicina, la melancolía asociada a la 
locura como el nuevo mal en un sentido demoniaco en 
la modernidad. Arancibia (2016) considera interesante 
detenerse a estudiar la figura del héroe en la poética 
clásica griega al establecer una relación entre el carác-
ter fatal de la tragedia y la noble penuria de la melan-
colía. Este vínculo entre melancolía y tragedia habría 
sido muchas veces opacado por la supremacía de lo 
demoniaco o la nosología clínica. Por ejemplo, el filólo-
go J. P. Vernant (2002) cuestiona a Freud por sus inter-
pretaciones descontextualizadas de los mitos clásicos 
griegos al estar estos mitos desprovistos de un análisis 
más profundo de los textos trágicos. Según este autor, 
Freud habría simplificado el pensamiento trágico, bus-
cando validar algunas de sus teorías a partir de casos 
clínicos y de sueños de la época contemporánea, para 
luego ser confirmados en textos escritos en tiempos re-
motos, buscando, así, afirmar una experiencia edípica 
universal. Pareciera que la comunidad psicoanalítica 
persistiera en mantenerse en lo que se podría llamar 
una “tozuda ignorancia” al respecto, al no haber esta-
do abiertos a modificar o ampliar en sus significados 
alguna de estas concepciones freudianas acerca de los 
mitos. Carlo Gentili y Gianluca Garelli (2015) nos hablan 
de la corriente desarrollada en Alemania entre los si-
glos XIX y XX en que se analiza lo trágico trascendiendo 
la visión psicológica dando espacio a una perspectiva 
ontológica e histórica-cultural. Esta idea es reafirmada 
cuando Nietzsche (1887) propone que el poeta trágico 
no pretende liberarse de algún tipo de dolor o redimir 
algún sentimiento de culpa, más bien es entregarse 
a la vida, un goce eterno del devenir como su propia 
elección de vida. En este sentido, Foucault (1982) dice: 
“la principal obra de arte de la que debe encargarse el 
individuo, el área central sobre la que deben aplicarse 
los valores estéticos, es uno mismo, la propia vida, la 
propia existencia” (p. 73). Seguir esta ética incluso en 
tiempos de posmodernidad implica necesariamente 
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cierta autonomía y libertad. Una ética, una estética y 
una libertad entendidas como una sola unidad. Es la li-
bertad como condición ontológica de la ética y la ética 
como la forma de cultivar dicha libertad.

Es en el rescate de la tragedia del melancólico y 
su imperativo ético donde se abre la posibilidad de la 
creación artística o de cualquier naturaleza. Pienso que 
nos abre una novedosa aproximación ética frente a las 
personas que nos vienen a consultar. Arancibia (2016), 
inspirado en el seminario VII donde Lacan (1960) de-
nuncia la “criminalidad del bien”, objeta a este autor la 
lectura de la muerte trágica2. Sería finalmente un asun-
to de dignidad como actitud de vida y no una vocación 
por la muerte. Es el dolor quien nos dispone y destina. 
Cuando Chet Baker interpreta “Almost Blues”, y sentida-
mente dice “casi estoy triste/coquetear con el desastre/
me hizo esto que soy/el imbécil que me propuse ser”, es 
un testimonio confesional ineludible que al igual que 
en la tragedia clásica, Edipo, se propone encontrar su 
verdad y revelarla, estando dispuesto a someterse a su 
cruel destino. Esta forma de entender la vitalidad se 
asocia a una suerte de dignidad ética y es lo que final-
mente lo salva. Es esta una condición melancólica que 
podemos observar tanto en quien hoy día se dedica a la 
filosofía, al arte o a la poesía y en general al pensamien-
to. Habría algo en ese dolor que lo torna a ese sujeto 
dotado de potencia y profundidad, y no en impedimen-
to o limitación. A esto apunta el concepto de “reflexión 
estética” que desarrolla Kant (en Menke, 2011). No en 
su significado universal o de construcción social sobre 
el juicio de valor por lo bello o lo moral que nos hace-
mos frente una obra o un pensamiento. Es la reflexión 
estética, por la mera reflexión: un estado de desarrollo 
a modo de juego y la facultad de conocimiento que nos 
entrega una experiencia estética que finalmente desde 
sus condiciones subjetivas se produce la autorreflexión. 
Menke (2011) agrega que en la tragedia podemos apre-
ciar un lenguaje superior porque es esencialmente au-
torreflexivo al aparecer lo dicho como producido por 
el relato. Para los fines de este trabajo, por ejemplo, lo 
podemos apreciar en el momento que Baker frasea una 
interpretación musical.

2 “Objetamos aquella lectura de la muerte trágica o de la 
melancolía ‘antigónica’ como una mera patología o ‘pul-
sión de muerte’. Antes bien replanteamos el problema, 
insistiendo en una concepción ético-política que declara 
como principio de la conservación de la vida biológica no 
es el valor absoluto y último en toda circunstancia, pues 
lo que parece comprender el héroe trágico es que habría 
cierta cualificación o dignificación de la vida, sin la cual 
ella no merece ser vivida” (Arancibia, 2016, p. 349).

Entonces, surge la interrogante si es posible transfe-
rir esta actitud al encuadre clínico analítico. Acaso, ante 
cada paciente, ¿no se juega esta actitud ética-estética? 
Es la aceptación de la propia condición humana. Impli-
caría a momentos asumir con vitalidad y creatividad la 
propia melancolía. Es la castración freudiana convertida 
en tragedia griega pero que de manera paradojal nos 
hace victoriosos al reencontrarnos en nuestra potencia. 
Esta potencia se funda en la ética de la libertad que guía 
la estética de la reflexión psicoanalítica permitiendo a 
los sujetos experimentarse emocionalmente libres (Co-
rrea et al., 2016). Observar a Chet Baker en el corte de 
un primer plano, escuchar su interpretación musical, es 
volver a la poética más antigua. Aquella donde las pala-
bras y la música aún no estaban separadas. El rostro en 
el ocaso de su vida exhibe profundos surcos. El suave 
movimiento muscular de su boca altera la gestualidad 
permitiendo acompañar el sonido de la trompeta en 
clave de blues. En fracciones de segundo nos revela 
toda su vida y tragedia. Generosamente nos devela su 
intimidad y en ese gesto no podemos negar que a pesar 
de todo ese dolor hay belleza. Esta creación, como seña-
la Giorgo Agamben (1996), no pretende inscribirse en el 
orden de la reparación frente a un conjunto de pérdidas 
del pasado. Más bien es la vivencia de una existencia 
trágica, no como algo negativo, sino que en la acepta-
ción de lo irreparable está implícita la idea de que tanto 
el dolor como la alegría son parte de la existencia. De 
esto, Agamben (1996) concluye en términos éticos de 
que “la redención no es un suceso por el cual lo antes 
profano deviene sagrado y lo perdido se encuentra. La 
redención, al contrario, es la pérdida irreparable de lo 
perdido, la definitiva profanidad de lo profano” (Agam-
ben, 1996, pág. 87).

Por otra parte, ¿qué evoca la escucha o la puesta en 
escena de una pieza clásica o la reaparición transferen-
cial de escenificaciones configuradas en un pasado re-
moto (Muñoz, 2015) y que pueden ser actualizadas en 
pocos segundos? Pareciera que este pasado remoto de-
viene en consecuencias clásicas por su capacidad para 
hablarnos de un modo extraño e inasible. Gadamer 
(1977) señala que el valor de la tragedia vista como un 
clásico y un fenómeno acontecido en el horizonte cul-
tural y temporal remoto, sería una “una forma vincula-
da al acontecimiento”: un ritual, una puesta en escena, 
una representación, y los participantes, como jugado-
res, más allá de sus voluntades, son gobernados por las 
reglas de ese juego al que han sido llamados a partici-
par, dando el espacio para que surja la obra artística o lo 
que para nuestro interés expresan las escenificaciones 
clínicas. A nosotros como espectadores y participantes 
contemporáneos esta representación de lo trágico nos 
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impacta estéticamente y a la vez anula su propio pasa-
do. Pues la tragedia que sufre una “transformación en 
forma” (Gadamer, 1977) constituye un valor ontológico 
y lo clásico se presenta y puede ser definido como una 
conservación en el transcurso destructivo del tiempo.

Ahora, ¿qué cosas y desde dónde escuchamos? 
Nuevamente, reflexionar en esta escucha nos remite al 
fenómeno de la percepción (Correa et al., 2014, Muñoz, 
2015), pero en esta ocasión interesa poner el acento en 
la percepción auditiva, sin que desaparezca necesaria-
mente lo visual. Si Beethoven se queda sin oído y Baker 
sin dientes ¿cómo es posible que sigan escuchando o 
interpretando respectivamente? Jaques Derrida (1998), 
en su conferencia “El oído de Heidegger”, afirma que 
este filósofo pensaba que la música no se reduce al ór-
gano perceptivo. Hay un oído interior que no pertenece 
al orden de la exterioridad sensible, ni tampoco implica 
que sea una escucha intelectual. Es un oído que es poé-
tico porque oye por adelantado aquello mismo que él 
hace brotar. El músico tiene que escucharse y acostum-
brarse a oír su voz como si fuera “otro” y reconocerse 
en ese otro como si fuera él. Se refiere a una sobre-  
escucha, si existe una vista panorámica, también po-
dría haber una escucha panacústica, es decir, un “vica-
riato de los sentidos” como decía Kant entendido como 
el natural apuntalamiento mutuo de la vista y el oído 
en el acto perceptivo. Un músico cambia a lo largo de su 
vida y no necesariamente compone otra pieza. Puede 
re-interpretar su pieza clásica, como lo hacía Baker con 
“My Funny Valentine”, sin embargo puede ser interpre-
tada o escuchada de manera completamente distinta. 
Entonces, se puede afirmar que esto se asemeja mucho 
a la situación clínica en que en una sesión se le dice o 
escucha a un paciente un determinado relato, y luego 
en otra sesión, podemos observar comúnmente que 
volvemos a repetir la misma conversación y termina-
mos escuchando o interpretando ese relato de mane-
ras muy diferente. El filósofo y musicólogo Peter Szendy 
(2015) nos habla del fenómeno de “retroescucharse”, en 
un intento de auscultar, exacerbar los sentidos como 
una verdadera excavación arqueológica como seña-
laba Martin Heidegger (2007) en este escuchar en el 
pasado. Esta auscultación es entendida al modo de 
una mirada diferida, al no poder mirar con los ojos el 
interior de un cuerpo en semejanza con lo acontecido 
en la observación del espacio sideral del universo y en 
el espacio mental de la dupla analítica durante los tra-
tamientos (Muñoz, 2015). Es en la pesquisa de lo que 
nos llama la atención, el esfuerzo de concentrarnos en 
un punto sonoro, y afirmados a través de la experiencia 
de muchas escuchas, que dejamos afuera otros sonidos 
y ruidos que podrían desviar nuestro punto de interés. 

Esta escucha sensible, más allá de las limitaciones audi-
tivas y visuales, nos obliga a ejercitar la “auscultación”, 
siendo necesaria una especie de percusión táctil para 
así desentrañar lo subterráneo de las conversaciones 
en la situación clínica. Esto nos recuerda a esa máxima 
Nietzscheana (1887) de plantear preguntas filosóficas a 
“martillazos” al modo de que interrogamos a un cuerpo 
por su hinchazón. Fue esta actitud de escucha percuti-
da lo que ha ido guiando la indagación melancólica de 
la siguiente situación clínica.

EXPULSADOS DE LA TIERRA PROMETIDA

Emilia y su pareja están de vuelta en Santiago después 
de algunos años de vivir en el extranjero. Están de vuel-
ta a su país de origen; sin embargo, no es un retorno 
anhelado. Es como si ellos hubiesen sido “exiliados” 
pero en su propia patria. A Emilia la conocí varios años 
atrás cuando ella estaba viviendo su adolescencia. Ella 
ha decidido volver a consultarme, y al verla llegar me 
doy cuenta que si bien conserva nítidamente sus rasgos 
tal como yo la recordaba, sus maneras y actitudes de 
relacionarse revelan que se ha convertido en una mu-
jer adulta. En ese primer encuentro, emocionalmente, 
oscila en su relato entre una profunda pena y una in-
tensa rabia. Ella y su pareja se estaban desarrollando 
en sus respectivas áreas de interés y vivían en una ciu-
dad que no solo satisfacía plenamente sus desarrollos 
vocacionales, sino que también los recursos de subsis-
tencia que generaban les permitían disfrutar de la vida 
cultural y amistades que habían conocido en ese lugar. 
Lamentablemente, Emilia sufrió una lesión que la ha 
inhabilitado para seguir hasta el día de hoy su carrera 
como artista. Si bien con el tratamiento adecuado ella 
podría recuperarse de su lesión, aún es incierto saber 
si va a poder continuar con su carrera al nivel de exi-
gencia de la misma. Por otra parte, esto significó perder 
ingresos y por tanto el derecho de residencia en ese 
país extranjero. La precariedad de ingresos que ella y su 
pareja generan ha obligado a que su tratamiento solo 
pueden costearlo en Chile en un hospital público, y a vi-
vir en condiciones mucho más precarias en Santiago en 
comparación con la ciudad que obligadamente aban-
donaron. En sus relatos me describe con nostalgia el 
barrio que dejaron y así va construyendo un retrato de 
un lugar algo idealizado como si se tratara de un espejo 
imperfecto que distorsiona el reflejo de las imágenes. 
Su frustración y resentimiento por ahora los expresa el 
verse como una empleada para tareas específicas que 
contratan matrimonios jóvenes del barrio de Vitacura. 
Ella ya me ha hecho sentir mal con sus comentarios 
cargados de ironía por haber cambiado de barrio mi 
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consultorio precisamente a esa comuna, después de 
que años atrás me conociera en otro sector de más aba-
jo de la ciudad. Esto la hace dudar si en esta segunda 
oportunidad podremos trabajar juntos. Emilia me expe-
rimenta distinto en mi manera de relacionarme con ella 
en el tratamiento. Percepción que yo valido, pues efecti-
vamente yo he cambiado. Me doy cuenta de que detrás 
de esa mirada llena de desdén pareciera estar muy sen-
sible a pesquisar todo tipo de cambio experimentado 
en el último tiempo y evaluando negativamente lo que 
le ha tocado vivir actualmente. Otras veces su resenti-
miento está dirigido a la mala educación de convivencia 
urbana de la gente en Chile. Yo, silenciosamente, oscilo 
entre ver su gran frustración al empatizar con muchos 
de sus comentarios y otras veces en irritarme por con-
siderar que todos esos comentarios resultan odiosos 
cuando somos comparados con otras sociedades que 
son relativamente más ricas, pero no menos violentas y 
solo expresada esta violencia de manera distinta. Pien-
so para mis adentro que Emilia se ha convertido en una 
mujer “civilizada” en expresar su odiosidad. Finalmente, 
no tengo que interpretar lo que ambos sabemos acer-
ca de lo doloroso que ha sido la pérdida de tener que 
suspender sus actividades como artista y lo incierto 
que puede ser su futuro como tal. Más bien me inquie-
ta la potencial y profunda “melancolía” en que Emilia 
podría entrar cuando por largos ratos ella rompe a llo-
rar desconsoladamente. En mi mente se ha activado el 
recuerdo reciente de las imágenes sonoras y visuales 
del documental acerca de la vida de Chet Baker, y es-
pecíficamente del quiebre que experimentó después de 
haber perdido buena parte de su dentadura. Tal vez tra-
tando de aferrarme a algún tipo de esperanza, necesito 
creer y desear que Emilia tenga los recursos y talento 
para salir adelante como lo hizo Baker.

Considero que es válido preguntarse si la molestia 
de Emilia por tener que volver “exiliada” a Santiago con 
toda la irritación que le provoca la ciudad y su sociedad 
son solo representaciones defensivas frente al dolor de 
la pérdida. Sus recuerdos del lugar y los amigos que 
dejó atrás son reflejos por cierto de parte de la pérdida, 
pero podrían representar otros aspectos importantes a 
considerar y que están emparentados con la melanco-
lía. Svetlana Boym (2001), basada en Dubravka Ugresié, 
plantea que, desde el punto de vista de la exploración 
de la nostalgia y la añoranza tanto de naciones como 
de territorios perdidos, las personas pueden sufrir una 
especie de “confiscación de la memoria”. A Boym (2001) 
le interesa la construcción de las memorias colectivas 
como forma de reparación del desarraigo. Rescata los 
aportes de Donald Winnicott a través del concepto de 
“espacio potencial”, y específicamente el valor de la 

experiencia cultural como el lugar de la creatividad al 
proveer un contexto donde las relaciones no siempre se 
desarrollan por continuidad, pero sí por contigüidad al 
estar inmerso en dicha cultura ofreciendo una zona de 
estabilidad, regulando los cambios que caracterizan la 
vida moderna. En este sentido Boym (2001) se distancia 
y critica Freud al apropiarse de la palabra nostalgia al 
solo concebirla como un “retorno al hogar” con el pro-
pósito de analizar y reconocer los traumas infantiles. 
Así, queda fuera la visión de considerar a la nostalgia 
como un intermediario entre la memoria colectiva y 
la memoria individual. Por tanto, en Emilia también se 
puede constatar esa nostalgia por la ciudad y los ba-
rrios que sostenían su quehacer y potenciaban su desa-
rrollo como artista.

Con Emilia, en esos momentos melancólicos co-
nectados con la pérdida de esperanza en los seres 
humanos al observar y describir dolorosamente el 
comportamiento regresivo de las sociedades tanto en 
Europa como en Estados Unidos, frente a un mundo 
convulsionado por las crisis económicas y/o migrato-
rias a partir de millones de desplazados –ella pareciera 
sentirse como una más– tiendo a sentirme anulado por 
sus descripciones apocalípticas. Después de un largo 
silencio, ella, como de la nada, comienza a llorar. Al 
preguntarle con qué se ha conectado, me relata su sali-
da durante el fin de semana hacia el cajón cordillerano. 
Ella y su pareja se internan por una quebrada donde 
la ciudad quedó atrás y hay escasos vestigios huma-
nos. A cierta altura de la montaña Emilia describe lo 
impresionante del paisaje y el viento suave percibién-
dolo primero como una brisa que acariciaba su pelo y 
luego se convertía en aire refrescante que llenaba los 
pulmones. Me dice, en tono de confesión, que hacía 
mucho tiempo que no tenía un sentimiento de armo-
nía consigo misma y de admiración por tanta belleza 
existente en la naturaleza. De inmediato despertó en 
mi mente el recuerdo de otro documental llamado “La 
Sal de la Tierra” (2014) del director Wim Wender dando 
cuenta de la historia del fotógrafo brasileño Sebastián 
Salgado. Hay un momento en la vida de este hombre, 
en que hastiado de registrar imágenes de extrema po-
breza y de situaciones límite de los seres humanos al 
agredirse unos a otros, necesita detenerse y replantear 
su vocación como fotógrafo y el sentido que podían 
tener estos registros más allá de la denuncia. Salgado 
comienza, en la madurez de su vida, a retratar el paisa-
je, explorando un cambio estético poniendo énfasis en 
la belleza de la naturaleza e intentando destacar que 
somos una parte pequeña de esta. Es su propia manera 
de lidiar con la melancolía, planteando una nueva éti-
ca como desafío para los seres humanos. Es decir, en 
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la tragedia humana expresada en los millones de des-
plazados por la guerra y la miseria que ello conlleva, 
pareciera preferir enfocar la mirada en el plan infinito 
de la naturaleza y nosotros solo como parte de ella. 
Sin duda, esto implica un descentramiento, primero 
en la propia salvación tanto como individuos o huma-
nidad, a luego desplazar la mirada en los ecosistemas 
que preservan la vida general en el planeta. Emilia ha 
sufrido un impacto estético (Muñoz, 2015) similar en 
su encuentro con la naturaleza. Ella y su pareja aman a 
los animales y pareciera que expresan más amor a ellos 
que a las personas en general. Pienso y le digo que es 
la primera vez que la siento como un vínculo en amor 
después de todas estas semanas que nos hemos vuelto 
a ver. Ella, emocionada, me dice que ha sido muy difícil 
el retorno a Santiago y volver a creer en algo. Yo me 
quedo pensando si en los procesos de duelo se produce 
una especie de negación del valor de lo que estamos 
obligados a dejar por la pérdida y, como moneda de 
cambio, necesitamos desplazar la mirada a “un nuevo 
objeto de amor” (Freud, 1917), otorgándole un mayor 
valor trascendental tal como le ha ocurrido a Salgado, 
y/o de ese dolor melancólico sacamos fuerza para no 
abandonar ese objeto de amor, reinventándose como 
Chet Baker, para persistir en un vínculo de creatividad 
con ese objeto de amor. En cualquiera de las dos sali-
das pareciera que quien padece este dolor pasa por su 
“temporada en el infierno”, es decir, roza la experiencia 
cercana a la muerte. Experiencia que finalmente pue-
de ser entendida como lo propiamente sublime. Para 
Emilia como para mí, por ahora, solo nos queda transi-
tar por la incertidumbre. Quiero pensar con esperanza 
que toda su odiosidad se convierta en energía creativa 
tanto para tener una experiencia de aprendizaje en 
su tratamiento como para reinventarse como artista. 
Puedo percibir también, detrás de su crítica social, no 
solo resentimiento derivado de su frustración, sino que 
puedo ver que hay una posición ética de cómo ella y 
su pareja quieren relacionarse con su entorno social, 
cultural y el medio ambiente. Su opción podría juzgar-
se como muy radical favoreciendo el desarrollo de una 
estética revestida de melancolía; no obstante, pienso 
que a través de esa postura está la potencial fuerza de 
transformación creativa.

COMENTARIO FINAL

Este trabajo ha sido un intento de hacer el ejercicio de 
percepción visual y auditivo ya sea al aproximarse a la 
experiencia de dejarse impactar estéticamente por la 
obra melancólica de un artista o del relato con una afec-
tividad de tono nostálgico de una paciente en el trabajo 

clínico. Este impacto estético puede ser connotado 
como una experiencia de lo trágico, la reflexión ética di-
ferida que ello conlleva y su ironía implícita, mostrando 
que los conflictos trágicos jamás se disuelven, sino que 
solo aspiran a revelarse. Lo que considero no poca cosa 
al dotar esta experiencia de una ética que promueve el 
trabajo psicoanalítico, y es este tipo de reflexión lo que 
guía la auscultación antes señalada. Pienso que se trata 
de un proceso de búsqueda de sí mismo y abre la posi-
bilidad de captar en el trasfondo de la cadencia del rela-
to melancólico lo creativo, expresándose lúdicamente, 
en el encuentro sintonizado entre los participantes de 
la dupla psicoanalítica, esperando conectar con lo que 
en otro trabajo hemos llamado la “nota azul” (Correa 
et al., 2016). Es decir, la melancolía ya no como “bilis 
negra”, sino que simplemente visualizado y oído en las 
tonalidades pentagonales del Blues o el Jazz.
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MEANS. USERS. DEVICES

INTRODUCCIÓN

E l sistema público chileno ha realizado un importante 
aumento en los recursos destinados a la atención de 

problemas y trastornos de salud mental en los últimos 
25 años, y al mismo tiempo ha desarrollado un proceso 
de transformación desde un modelo centrado en los 
hospitales psiquiátricos a otro basado en la comunidad 
y en la descentralización de recursos sanitarios (1, 2). 
Estas transformaciones han sido orientadas por dos pla-
nes nacionales de salud mental (1993 y 2000) y se han 
caracterizado principalmente por la incorporación de la 
salud mental a la atención primaria, la implementación 
de equipos y centros de salud mental comunitarios, 
programas de rehabilitación psicosocial, hospitales de 
día y dispositivos de apoyo residencial (hogares y resi-
dencias protegidas), y la incorporación de servicios de 
psiquiatría y unidades de hospitalización psiquiátrica 
en hospitales generales.

Considerando este proceso, resulta de interés 
comparar la situación de la atención de salud mental 
del sistema público en Chile con la de otros países, con 
el fin de tener una aproximación al nivel de avance 
de nuestro país en esta materia. Esta comparación es 
metodológicamente posible gracias a la recopilación 
de información sobre los sistemas de salud mental en 
la mayoría de los países del mundo que realiza la Or-
ganización Mundial de la Salud (OMS) (3, 4)4 y a que 
Chile dispone de información relativamente reciente de 
muchos de los indicadores que utiliza la OMS (5). Para 
aquellos indicadores no cubiertos por estas fuentes de 
información se recurrió a literatura nacional e interna-
cional complementaria.

Para efectos de este estudio, se dividirá la informa-
ción encontrada en tres áreas: (1) recursos disponibles 
para la atención de salud mental, (2) cantidad de usua-
rios beneficiados con esta atención y (3) nivel de imple-
mentación del modelo comunitario de salud mental.

1 Entre el 5 y el 9 de septiembre de 2016 se llevó a cabo en Santiago de Chile el XIV TALLER INTERNACIONAL DE SALUD MENTAL 
Y PSIQUIATRÍA COMUNITARIA, organizado por la Escuela de Salud Pública y MEDICHI, Programa de Educación a Distancia, de la 
Facultad de Medicina de la Universidad de Chile. En este Taller Internacional, parte de la XIV versión del Diploma de Posgrado 
en Salud Mental y Psiquiatría Comunitaria, Semipresencial, de dicha Facultad, el Dr. Alberto Minoletti dictó una Conferencia 
en la cual se basa el presente artículo.

2 Psiquiatra, Profesor Asistente Escuela de Salud Pública, Facultad de Medicina, Universidad de Chile.
3 Psiquiatra, Jefe Unidad de Salud Mental, Subsecretaría de Redes Asistenciales, Ministerio de Salud y Profesor Asistente Escuela 

de Salud Pública, Facultad de Medicina, Universidad de Chile.
4 La OMS puso en marcha el proyecto del Atlas de salud mental en el año 2000. Desde entonces, se han publicado actualizacio-

nes en 2005, 2011 y 2014, proporcionando información actualizada sobre la disponibilidad de los servicios y recursos de salud 
mental en todo el mundo, incluidos las asignaciones de fondos, los recursos humanos y los centros especializados.
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RECURSOS DISPONIBLES PARA LA ATENCIÓN DE 
SALUD MENTAL

El porcentaje del presupuesto total para salud en el sis-
tema público chileno que se destina a salud mental fue 
de 2,16% para el año 2012 (5). La cifra de Chile se ubica 
en un lugar intermedio entre la mediana de los países 
que el Banco Mundial clasifica como de ingreso medio 
bajo y medio alto, y corresponde a menos de la mitad 
de la mediana del porcentaje que destinan los países de 
ingresos altos (3) (Figura 1).

Al considerar el presupuesto de salud mental ex-
presado como gasto per cápita en dólares de Estados 
Unidos, podemos observar en la Figura 2 que Chile dis-
pone de 6 a 8 veces más recursos económicos que la 

mediana de los países de ingresos medio bajo y medio 
alto, pero que tiene solamente ¼ de la mediana de es-
tos recursos en los países de ingreso alto (4, 5).

La totalidad de los centros de atención primaria de 
salud (APS) ha incorporado programas de salud men-
tal que permiten la atención de personas de diferentes 
edades que presentan trastornos mentales de baja y 
mediana complejidad. El número promedio de horas a 
la semana de psicólogos en centros de APS ha aumen-
tado de 47,3 en 2004 (6) a 83,6 en 2012 (5) y el 84% 
al 91% de los centros de APS urbanos realizan interac-
ciones al menos una vez al mes con profesionales de 
especialidad de salud mental y psiquiatría (consultorías 
de salud mental) (5). Esta situación se compara favora-
blemente con el resto de los países de Latinoamérica y 

Figura 1.  Comparación del porcentaje del presupuesto de salud destinado a salud mental entre Chile 
y mediana de grupos de países de diferentes ingresos. WHO 2011 (3) y Minsal 2014 (5).
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el Caribe, en los cuales se describe que “la integración 
de la salud mental en los servicios de atención primaria 
de la salud es por lo general limitada” y que es escasa 
la interacción entre equipos de APS y equipos de espe-
cialidad (7).

El número de personas que trabajan en servicios 
de especialidad y psiquiatría en el sistema público de 
Chile es de 16,3 por 100.000 beneficiarios de FONASA 
(5), lo cual es aproximadamente igual a la realidad me-
diana del grupo de países de ingreso medio alto, cinco 
veces superior al grupo de ingreso medio bajo y la ter-
cera parte de la mediana de los recursos humanos en 
países de ingreso alto (4) (Figura 3).

En 25 años el sistema público aumentó de 15 
centros ambulatorios de salud mental y psiquiatría 
existentes en 1990 a 150 centros en el año 2014; exis-
ten dos tipos de centros con similares funciones, 91 
centros de salud mental comunitaria y 59 centros de 
psiquiatría adosados a hospitales generales o en cen-
tros de diagnóstico y tratamiento (CDT) y centros de 
referencia en salud (CRS). Esto ha implicado que el país 
disponga en promedio de uno de estos centros espe-
cializados por cada 89.200 beneficiarios de FONASA, 
lo cual se compara favorablemente con la proporción 
de 1 por 370.000 de la mediana de los países de ingre-
so medio bajo y de 1 por 110.000 para los de ingreso 

Figura 3.  Número de trabajadores de especialidad salud mental por 100.000 habitantes: Chile y me-
diana de grupos de países por ingreso. WHO 2014 (4) y Minsal 2014 (5).
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medio alto, pero distante de los de ingreso alto (1 por 
50.000) (4, 5).

Chile tenía un total de 65 centros de atención 
diurna (40 hospitales de día y 25 centros diurnos) en 
2012, lo que da una proporción de 0,49 centros por 
100.000 beneficiarios de FONASA (5). Esta proporción 
es similar a la que se encuentra en América del Sur 
(0,45 por 100.000) y cinco veces mayor al promedio 

de América Central, México y el Caribe Latino (0,10 por 
100.000) (7).

En relación con el número de camas de psiquiatría 
en hospitales generales (Figura 4), Chile se ubica en una 
posición intermedia entre la mediana de países de in-
greso medio alto e ingreso alto, teniendo el doble de 
camas de los primeros y la mitad de las camas de los 
segundos (4, 5).

Figura 5.  Prevalencia tratada por trastornos mentales en APS y especialidad. Chile y otros países del 
mundo por ingreso. Wang 2011 (9), Minsal 2012 (8) y 2014 (5).
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Con un total de 1.622 plazas en hogares y residen-
cias protegidas, Chile tiene en el sistema público una 
proporción superior a la mediana de los países de alto 
ingreso, 12,12 y 9,95 plazas por 100.000 habitantes res-
pectivamente (4, 5).

CANTIDAD DE USUARIOS BENEFICIADOS CON 
ATENCIÓN DE SALUD MENTAL

La Figura 5 muestra la prevalencia tratada de personas 
con trastornos mentales en el sistema público chileno 
en el año 2012, tanto en APS (8) como en especialidad 
(5), en comparación con la mejor evidencia disponible 
en la literatura sobre prevalencia tratada en países de 
distintos niveles de ingreso (9). En relación con el por-
centaje total de personas tratadas, Chile tiene un ni-
vel superior (6,4%) al grupo de países de ingreso bajo 
y medio bajo (2,7%), levemente inferior al de ingreso 
medio alto (7,9%) y casi la mitad del porcentaje tratado 
en países de ingreso alto (12,6%). La diferencia de Chile 
con los países de ingreso medio alto se debe al menor 
porcentaje de personas que son atendidas en especiali-
dad en nuestro país, con 1,5% y 2,9% respectivamente, 
mientras que a nivel de APS el porcentaje de personas 
tratadas es similar entre Chile y ese grupo de países (al-
rededor del 5,0% en ambos). La comparación de Chile 
con los países de ingreso alto muestra que en nuestro 
país se atiende un porcentaje levemente menor de per-
sonas en APS (4,9% y 7,3% respectivamente), pero que 
en Chile se atienden en especialidad 3,5 veces menos 
personas (1,5%) que en los países de alto ingreso (5,3%).

NIVEL DE IMPLEMENTACIÓN DEL MODELO 
COMUNITARIO DE ATENCIÓN DE SALUD MENTAL

El número de camas totales en los hospitales psiquiá-
tricos de Chile ha disminuido gradualmente desde 
3.160 en el año 1990 a 1.063 en 2012 (Figura 6). Este 
descenso se ha asociado a una disminución similar 
del porcentaje que representan estos hospitales en el 
presupuesto total de salud mental del sistema público, 
desde el 74% en el año 1990 a 16% en el 2012 (5). El 
porcentaje de este último año es inferior a la media-
na de los porcentajes del presupuesto de salud men-
tal destinados a hospitales psiquiátricos en los países 
de ingreso alto (34%) y 2 a 4 veces menor que el de 
los países de ingreso medio alto (52,1%) y medio bajo 
(78,9%)  (4).

La mayor disponibilidad en Chile de dispositivos 
comunitarios que se ha descrito en la sección “Recursos 
Disponibles para la Atención de Salud Mental” ha sido 
sustentada por un aumento del porcentaje del presu-
puesto de salud mental del sistema público destinado 
a ellos. Es así como, entre los años 1990 y 2012, el por-
centaje destinado a especialidad ambulatoria aumentó 
de 12% a 36%, el de salud mental en APS de 0% a 26% y 
el de hogares y residencias protegidas de 0% a 10% (5).

La tasa total anual de ingresos a hospitales por 
trastornos mentales en el sistema público de Chile 
(86,4 por 100.000) es levemente inferior a la mediana 
de países de ingreso medio alto (100,5), cuatro veces 
superior a la de países de ingreso medio bajo (22,2) 
y tres veces inferior a la de ingresos altos (269,1), tal 

Figura 7.  Número de ingresos a hospitales psiquiátricos, servicios de psiquiatría en hospitales generales y 
totales al año por 100.000 habitantes. Chile (5) y otros países del mundo por grupo de ingreso (4).
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como se muestra en la Figura 7 (4, 5). A su vez, la tasa 
anual de ingresos a hospitales psiquiátricos en nuestro 
país (27,8 por 100.000) es casi el doble que la mediana 
en países de ingreso medio bajo (14,4), inferior a la de 
ingreso medio alto (41,9) y cinco veces inferior a la de 
ingreso alto (142,3). Finalmente, la tasa de ingresos a 
servicios de psiquiatría en hospitales generales en Chile 
(58,6 por 100.000) es siete veces superior a la de países 
de ingreso medio bajo (7,8), igual a la de ingreso medio 
alto (58,6) y la mitad a la de ingreso alto (126,8).

DISCUSIÓN

Chile, al lograr un aumento de su producto interno bru-
to (PIB), alcanzando a US$ 21.590 per cápita en el año 
2013, fue ascendido por el Banco Mundial desde el gru-
po de países de ingreso medio alto al grupo de ingreso 
alto (10). Si bien este indicador no refleja el nivel de de-
sarrollo general de un país, es una aproximación ade-
cuada de la cantidad de recursos totales de que dispone 
Chile y de la fracción de los cuales se podría destinar a 
la atención de salud mental. Esto puede tener al menos 
dos implicancias positivas para el presupuesto de salud 
mental: 1) si el país dispone de una cantidad mayor de 
recursos financieros, el Estado, de acuerdo con la volun-
tad política, podría utilizar una parte de ellos para au-
mentar el porcentaje destinado a la atención de salud 
mental; o 2) si el Estado decide mantener el mismo por-
centaje para salud mental que el año anterior, este se 
aplicaría a un monto total mayor de recursos y se podría 
disponer, por lo tanto, de una cantidad absolutamente 
mayor de fondos para la atención de salud mental.

De acuerdo con el desarrollo económico que ha 
ocurrido en Chile, es lógico pensar que los indicadores 
de atención de salud mental en la actualidad deban ser 
mejores que la mediana del grupo de países de ingreso 
medio alto y peores que la mediana del grupo de ingre-
so alto (considerando también que el ingreso per cápi-
ta de nuestro país se ubica en el rango inferior de este 
grupo). Al revisar la información entregada en las tres 
secciones anteriores de este artículo, se observa, sin 
embargo, que esta lógica solo se cumple parcialmente.

En lo positivo, es destacable que el sistema público 
chileno tenga un gasto per cápita para salud conside-
rablemente mayor que el de los países con menores in-
gresos y que destine el 84% de este al funcionamiento 
de dispositivos acordes con el modelo comunitario de 
atención. Esto ha permitido que el país tenga uno de 
los niveles más altos de Latinoamérica y el Caribe en 
el desarrollo de servicios de salud mental en atención 
primaria, y que tenga un número relativamente ma-
yor que la mediana de países de ingreso medio alto en 

centros ambulatorios especializados de salud mental 
y psiquiatría, camas de psiquiatría en hospitales ge-
nerales y plazas en hogares y residencias protegidas. 
Conjuntamente con lo anterior, el rol de los hospitales 
psiquiátricos se ha reducido significativamente, dispo-
niendo en el presente un porcentaje del presupuesto 
de salud mental y una tasa anual de admisiones inferio-
res que la mediana de los países de ingreso medio alto.

No obstante los avances descritos, los resultados 
de la comparación con otros países ponen en evidencia 
dos aspectos críticos de los servicios de salud mental 
en nuestro país. Por una parte, el bajo porcentaje del 
presupuesto de salud pública que se destina a salud 
mental, inferior a la mediana de países de ingreso me-
dio alto, no se condice con la alta prevalencia y disca-
pacidad de los trastornos mentales en Chile, revelando 
una baja priorización del Estado para este problema y 
atentando con la posibilidad de profundizar el desarro-
llo de servicios comunitarios y de acortar las enormes 
brechas que tenemos en casi todos los indicadores con 
la mediana de los países del grupo de alto ingreso. Por 
otra parte, la relativamente baja cobertura de atención 
que se ha alcanzado obliga a evaluar la eficiencia del 
sistema de atención en salud mental y explicar por qué 
se tiene una tasa de personas tratadas al año inferior a 
la de países que gastan per cápita en salud mental una 
cantidad menor que Chile.

Si bien la metodología utilizada en este estudio 
permite disponer de un conjunto de indicadores que 
dan una visión general sobre la atención de salud men-
tal en el sistema público de nuestro país y comparar 
dicha visión con la de grupos de países con distintos 
niveles de ingresos económicos, no logra captar todas 
las complejidades que presentan los servicios de salud 
mental. Así, por ejemplo, la calidad de la atención es 
una de las variables cruciales para determinar el impac-
to de los servicios de salud en los usuarios, pero para 
la cual aún no se ha desarrollado en salud mental una 
metodología simple que pueda ser aplicada en forma 
masiva en los distintos países del mundo. Algunos es-
tudios iniciales en Chile sobre calidad de atención aler-
tan sobre la importancia de considerar este aspecto en 
conjunto con los elementos estructurales de los servi-
cios de salud mental, si se quiere responder adecuada-
mente a las necesidades de las personas con trastornos 
mentales (11, 12 y 13).
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PRÓLOGO AL COMENTARIO AL LIBRO DE JOB

Introducción al prólogo

Presento este trabajo –además de por sus obvias con-
notaciones teológicas– con propósitos psicoterapéu-
ticos. Desde que me he ido interiorizando más en la 
Doctrina Cristiana –la católica en mi caso–, como psi-
quiatra, he percibido que esta doctrina tiene todos los 
elementos para hacer o practicar la psicoterapia a los 
pacientes que consultan en mi especialidad.

Y no podría ser de otra manera. El Señor ofrece 
su paz –a quienes le siguen– en múltiples pasajes del 
A.T.: Nm 6:26 («…el Señor te mire con amor y te conceda 
la paz…»), Sal 37:11 («paz … a los humildes…»), Sal 
62:1(«…la paz …solo en Dios…»), Sal 62:5 («paz … 
pues mi esperanza viene de él…»), Sal 85:10 («el amor 
y la verdad se darán cita, la paz y la rectitud se besa-
rán…»), Sal 119:165 («los que aman su enseñanza go-
zan de mucha paz…»), Ba 3:13 («…(en) el camino que 
Dios te señaló (estarás)…eternamente en paz»).

Jesucristo, el Señor, en el N.T, del mismo modo, 
otorga su paz, o la promete, o la anuncia: Lc 1:79 (en 
boca de Zacarías; Cristo, el niño aún, será: «luz … para 
dirigir nuestros pasos por el camino de la paz…»), Lc 
24:36 (ya resucitado, Jesús saluda: « Paz a ustedes»), Jn 
16:33 («…paz en su unión conmigo…»), Rm 16:20 («…
así el Dios de paz aplastará pronto a Satanás bajo los pies 
de ustedes. Que nuestro Señor Jesús los bendiga…»), Ga 
5:22,23 («…lo que el Espíritu produce es amor, alegría, 
paz, paciencia, amabilidad, bondad, fidelidad, humil-

dad y dominio propio…»), Ef 2:14 («… Cristo es nuestra 
paz…»), Flp 4:7 («… así, Dios les dará su paz, que es más 
grande que lo que el hombre puede entender; y esta paz 
cuidará sus corazones y pensamientos, porque ustedes 
están unidos a Cristo Jesús…»).

Entonces, como se ha señalado, la paz es invocada, 
ofrecida, derramada, en estos pasajes y muchos otros 
de la Biblia.

Paz y psicoterapia

Ahora bien ¿cuál es el objetivo final de la psicoterapia 
–esclarecimiento de la conciencia mediante– si no es el 
conseguir la paz ? Y con ella, la alegría (que brota del co-
razón, no la fatua), la paciencia (que surge espontánea-
mente, no la autoimpuesta), el dominio propio (natural, 
no forzado o autorreprimido).

Pero conseguir lo recién expuesto es tarea larga 
que tiene muchas vueltas. La vida misma es el desa-
fío para cada uno de nosotros. No es cuestión de leer 
y practicar,…¡y ya estamos listos! Pronto nos damos 
cuenta que se juega nuestra historia entera en cada 
evento, en cada interacción de vida.

Por ejemplo, conseguir la humildad –la verdadera, 
la auténtica–. ¿Es fácil ser humilde realmente? ¿O nos 
ocurre muchas veces que creemos ser humildes, pero 
en realidad no lo somos en profundidad? ¿O que hemos 
conseguido cierta humildad, pero fallamos en momen-
tos álgidos o de mayor exigencia?

Puesto que la humildad verdadera está tan relacio-
nada con la paz, así, ocurre que la psicoterapia deberá 
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incluir el análisis, junto al paciente, de los momentos en 
que su falta de humildad –y contra transferencialmente 
veremos también la nuestra; la falta de humildad del 
paciente y la nuestra– genera la problemática existencial 
por la que consulta. Ello, porque esa falta de humildad 
que aflora produce en el paciente –y en toda persona, 
sostenemos– momentos de conflicto y de angustia.

En muy diversos textos la humildad aparece como 
una disposición que se encuentra a la base de otras 
virtudes. Esta consiste, “no en rebajarse de la propia 
condición sino en reconocer lo que somos, no solamen-
te en nuestra naturaleza limitada, sino sobre todo en 
nuestra condición pecadora” (G. Rossi). Este reconoci-
miento hace al humilde abierto a la acción divina y ca-
paz de llegar con Cristo a la verdadera grandeza –como 
lo ha planteado San Agustín–; es decir, crece el espíritu 
de quien se esfuerza en la real humildad. Lo que aparece 
tras la disposición humilde es la verdad de cada uno de 
nosotros. Además, “el ánimo humilde recibe consuelos 
en la adversidad, reconociéndose digno de sufrir y ex-
perimentando el sentimiento de alegría que nace de 
asentir a la justicia” (A. Manzoni).

Job y la humildad

El Libro de Job de la Biblia es conocido como un libro 
que entrega profunda enseñanza en torno a la humil-
dad, en una encrucijada muy extrema. Como veremos, 
Job vive al máximo, complicaciones en su vida que se-
mejan situaciones que en algún momento vivimos en 
menor medida, o tememos, o nos defendemos de ellas; 
todos nosotros.

Ideal es conocer este libro de la Biblia antes de leer 
este trabajo. Sin embargo, queda expuesto en lo princi-
pal en los diferentes pasajes comentados.

Jung y el libro de Job

Quien escribe ha seguido, como psiquiatra, la obra de 
Jung en buena medida –muy especialmente cuando 
hago psicoterapia intensiva–. Pero confrontando 
a Jung, ya como creyente en Dios, aparecen claras 
deficiencias en la concepción del mundo junguiano. 
En el trabajo que presento a continuación estas defi-
ciencias se hacen patentes de modo muy notorio. Se 
exponen estas deficiencias, acotadas a comentarios 
de Jung en su libro Respuesta a Job, en el curso de 
este artículo. No obstante lo anterior, es necesario 
puntualizar que considero a Jung un autor consis-
tente, que con su obra permite entrar con gran pro-
fundidad en el camino del análisis espiritual de cada 
ser humano.

Dificultades en la comprensión del libro de Job

Pero este precioso libro de la Biblia, que muestra de 
modo diáfano las debilidades que compartimos todos 
los seres humanos, tiene algunas dificultades en su 
comprensión. En ellas entramos en este trabajo. Para 
ello, apoyándonos en comentarios de Biblias clásicas y 
en otros documentos como la Carta Apostólica del Papa 
Juan Pablo II. Incluso refutando la posición interpretati-
va de una Biblia más actual.

La psicoterapia vista como la forma de relacionarse el 
hombre con Dios

Finalmente señalemos que este artículo quiere también 
entrar en el modo en que los hombres podemos rela-
cionarnos con Dios, si damos por establecida su exis-
tencia. Al hacerlo, inauguramos un modo nuevo de vivir 
nuestra vida, dejando atrás el exceso de fría intelectua-
lización que caracteriza al mundo contemporáneo.

Este modo nuevo está –de modo natural– lleno de 
luz. Esa luz es la manera en que cada persona empieza 
a experimentar la forma “viva” de relacionarse con Dios. 
Por supuesto, también puede ser visto esto último 
como psicoterapia.

Citas de artículos no publicados

No me es posible argumentar por completo cada afir-
mación hecha en el texto sin hacer un largo paréntesis 
que entronca en exposiciones anteriores no publicadas. 
Espero ir publicando dichos trabajos. Sin embargo, es 
posible entender lo esencial que se arguye sin haberlos 
leído. Me ha parecido, pese a lo anterior, que es mejor 
dejar dichas citas, en la esperanza que estos artículos 
salgan a la luz en el futuro. Entonces, quien relea este 
trabajo podrá acudir a los artículos citados como guía. 
Ellos serán colocados como “Apéndices” en la bibliogra-
fía –apéndices que por ahora no están en el presente 
artículo, como explico–, adelantando sí la posibilidad 
que alguna vez se incluyan en un texto único.

Temática escatológica

Finalmente, el artículo también incorpora temas rela-
cionados con el esclarecimiento del papel de la justicia 
en nuestras vidas. Lo anterior, puesto que la historia 
relatada por el Libro de Job tiene a la justicia o injusti-
cia de lo vivido por Job como tema central. De soslayo 
también se entra en el tema de la realidad o irrealidad 
–y límites– del diálogo con Dios que pueda iniciar cual-
quier cristiano.
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INTRODUCCIÓN AL COMENTARIO AL LIBRO DE JOB 
(NCLUYENDO LA CRÍTICA A “RESPUESTA A JOB”, DE 
C.G. JUNG)

1. De los libros sapienciales de la Biblia, creemos que 
El Libro de Job se constituye en uno de los centrales 
por la enorme sabiduría que contiene (obra maes-
tra de la sabiduría dice el Prólogo Ref.1; pág. 726).

Sabio, tanto por su contenido en cuanto a la com-
prensión acerca de aspectos esenciales de la justicia 
divina, y del modo en que esta justicia colinda con el 
crecimiento espiritual que deviene con la experiencia 
de vida de cada uno de nosotros; como también sabio 
por la forma en que toda la estructura de la historia ahí 
desplegada lleva a la conclusión final. Y también por el 
aprendizaje que implica para cada uno cuando se le lee 
con plena comprensión.

Pero, más aún, nos parece que este Libro de Job es 
también el que muestra con mayor atrevimiento lo que 
debiera ser la relación que un cristiano establece con 
Dios en el diálogo que con Él debemos tener al orar; o 
en todo momento. Y este segundo punto está en falen-
cia severa en todos nosotros los cristianos, a la luz de 
su ejemplo.

Por lo anterior, parece importante expresar que 
–por lo escuchado por quien escribe en prédicas y ho-
milías en nuestra Iglesia Católica– este Libro de Job sea 
comprendido de modo solo “tan general” –es compren-
dido solamente como el “modelo del hombre que sufre”, 
y del sufrimiento– por una amplia mayoría de los sacer-
dotes católicos. No quiero decir que la mayoría de los 
clérigos no entiendan su significado; sí es entendido, 
pero a veces se escamotea a esa comprensión la esencia 
sutil y más específica sobre la naturaleza de la relación 
entre el hombre y Dios relación que emerge desde una 
lectura perspicaz e informada del libro bíblico de Job. 
Iremos a ello en detalle en el transcurso de este trabajo.

2. Pero lo expuesto arriba sobre cierta incomprensión 
–o al menos, comprensión superficial– del libro 
por algunos religiosos palidece en su importancia 
–y lo que viene sí escandaliza internamente en 
demasía, por su repercusión futura posible o even-
tual si ello no es corregido o refutado– cuando se 
revisa un comentario al pie de una versión de la 
Biblia muy actual: “La Biblia de Nuestro Pueblo” 
(Rf. Texto de Luis Alonso Schökel. Equipo Interna-
cional. Décima Edición. Ediciones Mensajero. 2011) 
(Como “Biblia BNP” en el texto de este artículo). El 
comentario está en la página 1621, al pie. Dice:

“32,1-37,24 Discursos de Elihú. Job ha terminado su 
defensa pidiendo una respuesta de Dios. ¿Qué va a 
suceder ahora? Cuando menos se esperaba, apare-
ce un intruso llamado Elihú. Se trata de un joven co-
lérico que, aparentemente, ha estado escuchando 
el debate y no puede contenerse más. Irritado por 
lo que acaba de oír, está reventando por meter baza 
en el asunto (32, 19). Y lo hace con cuatro discur-
sos que, aunque no dicen nada nuevo, manifiestan 
su convicción, su apasionamiento y su abundante 
verborrea” (destacado nuestro,” s.n.”, en adelante).

¿Por qué escandaliza este comentario? Lo veremos 
adelante en la exposición, pero lo diremos brevemente 
ahora. Porque llamar el discurso de Elihú “verborrea” 
–y agregar que “no dice nada nuevo”– implica nada 
menos que no entender que ese discurso de Elihú es 
realmente un preámbulo explicativo de la intervención 
Divina posterior; intervención –la de Dios– que conclu-
ye el libro de Job; y que termina por esclarecer su pro-
pósito al interior de la Biblia .

Sin la intervención de Elihú, el discurso del Señor 
incluso pudiera aparecer como extemporáneo –como 
veremos que pareció a C.G. Jung; y lo expone en su libro 
“Respuesta a Job”– (ver ref. 5).

Ahora bien, el presente comentario sobre Elihú 
–que en parte propondremos en el presente artículo– no 
es solamente del autor del presente trabajo; citaremos a 
nuestra vez tres comentarios al pie de tres versiones bí-
blicas, más antiguas pero muy autorizadas (ver ref. 1, 2 y 
4), que confirman lo que aquí estamos afirmando.

Así, estimamos grave que una Biblia de aparición 
muy reciente con comentarios y traducción actualizada 
tenga este error manifiesto de interpretación. Enton-
ces, aunque solo fuera por la última consideración, nos 
parece justificado que salga a la luz el presente trabajo.
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He colocado las referencias al comienzo y no al fi-
nal del trabajo con el objeto de hacer algunos alcances 
sobre ellas.

A. Veremos con cierta extensión el libro “Respuesta 
a Job” (ref. 5) del psiquiatra C. G. Jung (muerto a 
los 86 años, en 1961). Este libro, escrito ya en las 
postrimerías de la vida de Jung, llama la atención 
por la desfachatez y desconsideración con que se 
refiere Jung a Yahvé. Sus críticas, muy tajantes y 
desmedidas, apuntan a la falta de justicia y al mal-
trato de que es objeto Job. Sin compartir la forma 
de las críticas, por lo extremas, soberbias y des-
templadas, es interesante conocer el libro en de-
talle porque es posible rescatar dos aspectos que 
vienen al caso en el presente artículo:

1. Jung toma “en serio” la historia de Job. La con-
sidera al modo de los que ahora suelen llamar 
un “fundamentalista”. En ningún momento 
habla de algo como “el autor de esta leyenda” 
o de este “cuento sabio”; o, como lo expresa 
literalmente la BNP (Biblia. ref. 3; pág. 1573), 
“es la pasión que un autor genial, inconformis-
ta, ha infundido en su protagonista. Disconfor-
me con la doctrina tradicional de la retribución 
ha opuesto a un principio un hecho, a una idea 
un hombre”. No es que descartemos de plano 
como inválido el modo –contemporáneamen-
te muy frecuente– de referirse a muchos libros 
de la Biblia (Tobías, Judith, Ester, y los libros 
históricos deuterocanónicos en general) como 
“historias sabias” y no como realidades de las 
que se ha hecho un reportaje. No lo descarta-
mos como un modo viable de comentar libros 

como el de Job (libro sapiencial), principal-
mente porque el sentido de la historia narrada 
y su enseñanza persisten (como están presen-
tes –a plenitud– en las parábolas de Jesús) en 
el modo nuevo de hacer la exégesis. Pero es 
muy estremecedor cuando – al modo antiguo, 
como lo hace Jung– consideramos la historia 
como vivida realmente por el protagonista. 
Porque, al fin y al cabo, ¿podemos estar segu-
ros de que es una ficción de un autor genial o 
una semblanza de una historia real –o de va-
rias– cogidas en su esencia, o resumidas, por 
el autor bíblico?

Por lo demás, este planteamiento desta-
cado en el último párrafo es compartido por 
otros exégetas de Biblias Católicas. Así, en la 
introducción de Job incluida en la ref. 6; pág. 
813, dice textualmente:

“Género Literario: Fundamentalmente el libro 
de Job es un escrito didáctico. Lo cual no quiere 
decir que se pueda negar de manera absoluta 
la existencia de Job. Además del descubrimien-
to del nombre en El-Amarna y la alusión de 
Ezequiel 14, 14 (La Biblia de Jerusalén da la re-
ferencia Ezequiel 14, 14 y 20) y el apéndice de 
los LXX que le coloca en la tierra de Us, está, so-
bre todo, el origen de las tradiciones orientales, 
tomadas generalmente de hechos reales” (s. n.)

2. Jung, de modo francamente irreverente sin 
duda, se transforma en “un defensor protesta-
tario de Job”, en cierto modo. Es decir, se pone 
del lado de Job hasta el extremo de “acusar 
a Dios de injusto” de muy variadas formas. 
Claro que peca de soberbio –a diferencia del 
justo Job– respetuoso de Dios, especialmen-
te al final; y quien –luego de vivida la expe-
riencia– probablemente no avalaría lo escrito 
por Jung. Es soberbio Jung porque pretende 
ponerse en el lugar de Dios. Este último fue 
–nos parece que desafortunadamente hasta 
el final de sus días el– defecto mayor de Jung, 
pese a la penetración de sus escritos. Pero hay 
un lado rescatable en este transformarse en 
“abogado de Job”, de Jung. Es el lado de “pro-
testar de nuevo” (en el mundo moderno), por 
así decirlo, por lo sufrido por Job. A revisar ello 
nos abocaremos en el presente trabajo.

B. Las Biblias de Jerusalén (en inglés la ref. 1) y la San-
ta Biblia (en francés la ref. 2), y la Biblia Pastoral 
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Latinoamericana (ref. 4) –aunque más antiguas– 
son tres biblias con comentarios al pie hechas por 
muy reputados exégetas. No cabe, simplemente y 
de una plumada, modificar sus conclusiones; como 
lo ha hecho la Biblia (BNP, de la ref. 3), objeto de 
nuestra crítica. Citaremos los comentarios de las 
Biblia referidas para justificar algunos de nuestros 
propios comentarios. Ha sido para quien escribe 
muy satisfactorio encontrar coincidencia en ellos 
con nuestras propias conclusiones –anteriores es-
tas a la lectura de dichos comentarios–.

C. Finalmente se encuentra el comentario encontrado 
en un software especializado en Biblias (DAVAR3). 
También nos acompañará en nuestro propósito de 
comentar a Job.

PRIMERA PARTE.  
EL SENTIDO DE LA HISTORIA DE JOB

Lo manifiesto en el libro de Job

En el análisis que se hace de un texto o de una idea con-
viene ir siempre desde lo más general a lo particular; o 
de lo más obvio –o grueso– a lo más sutil.

Siguiendo la línea señalada, creemos plenamente 
esclarecedor lo expuesto por el Papa San Juan Pablo II 
en la Carta Apostólica Salvifici Doloris (11-02-1984).

Nos apegamos acá a un trabajo escrito por noso-
tros anteriormente (Apéndice a, incluidas en la biblio-
grafía, al final del presente trabajo) en el acápite “El 
sufrimiento y el Castigo”:

“Se puede leer directamente en la Carta Apostólica 
el detalle de la espléndida exposición que viene a 
continuación, pero en esencia afirma Salvifici Do-
loris en su párrafo 10 que, en un primer esclareci-
miento en la Revelación del Antiguo Testamento 
–encontrando su expresión más viva en el libro de 
Job–, ahí, digo, se sostiene que ‘… el sufrimiento 
se abate siempre sobre el hombre como pena por el 
reato; es mandado por Dios que es absolutamente 
justo y encuentra la propia motivación en la justicia’.

 Así, el punto de referencia del libro de Job,‘… es 
la doctrina expresada en otros libros del Antiguo Tes-
tamento, que nos muestran el sufrimiento como pena 
infligida por Dios a causa del pecado de los hombres. El 
Dios de la Revelación es Legislador y Juez en una medi-
da tal que ninguna autoridad temporal puede hacerlo’ 
(“doctrina de la Retribución” nota autor). Lo anterior ya 
que él es el Creador, y de quien, junto con la existencia 

proviene el bien esencial de la creación. Y sigue dicien-
do Salvifici Doloris:

‘Por tanto, también la violación consciente de este 
bien por parte del hombre es no solo una transgre-
sión de la ley, sino, a la vez, una ofensa al Creador, 
que es el Primer Legislador’.

Y a continuación viene lo que resulta esencial para 
entender que aún ahora durante la Nueva Alianza este 
primer esclarecimiento sigue plenamente vigente:

‘Tal transgresión tiene carácter de pecado, según el 
sentido exacto, es decir, bíblico y teológico de esta 
palabra. Al mal moral del pecado corresponde el 
castigo, que garantiza el orden moral en el mismo 
sentido trascendente…’, ‘… o sea que dios es un 
juez justo, que premia el bien y castiga el mal’ (s. n.).

Entonces, en la opinión manifestada por los 
amigos de Job ‘… se expresa una convicción que se 
encuentra también en la conciencia moral de la huma-
nidad: el orden moral objetivo requiere una pena por la 
transgresión, por el pecado y por el reato’.

En síntesis, Salvifici Doloris afirma entonces que en 
primer lugar el sufrimiento (en la forma de enfermedad 
o dolor del alma o físico de cualquier índole) puede ser 
permitido (‘enviado ‘) por Dios como castigo.

Más adelante, mostrando Salvifici Doloris que ya en 
Job emerge una respuesta a que este sufrimiento en-
tendido como castigo no resulta ser el único sentido de 
este (puesto que Job es inocente), expresa textualmen-
te que siendo el de Job ‘… el sufrimiento de un inocen-
te; debe ser aceptado como un misterio que el hombre 
no puede comprender a fondo con su inteligencia’. Pero 
a la vez sigue diciendo que, ‘El libro de Job NO desvirtúa 
las bases del orden moral trascendente, fundado en la 
justicia, como las propone toda la Revelación en la An-
tigua y en la Nueva Alianza’ (s. n.). Y concluye Salvifici 
Doloris con excelsa claridad:

‘Si es verdad que el sufrimiento tiene un sentido 
como castigo cuando está unido a la culpa, no es 
verdad, por el contrario, que todo sufrimiento sea 
consecuencia de la culpa y tenga carácter de cas-
tigo’ (s. n.).

¿Qué resulta ser entonces este castigo a Job? La 
última afirmación del penúltimo punto aparte del 
párrafo 10 de la aludida Carta Apostólica lo dice con 
toda claridad: ‘El sufrimiento tiene (aquí) el carácter de 
prueba’ (s. n.).
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Y explicando también que: ‘Si el Señor consiente 
en probar a Job con el sufrimiento, lo hace para demos-
trar su Justicia’.

Casi al terminar los puntos destacados en esta co-
municación, da cuenta Salvifici Doloris, ya en el párrafo 
12, de un tercer aspecto del sufrimiento. Se trata del pa-
pel que juega el sufrimiento en beneficio de nosotros, 
en beneficio del hombre. De este modo permitiendo 
adentrarse en la comprensión de lo siguiente: siempre 
la enfermedad o dolor del alma que padecemos está 
perfectamente “dosificado” por Dios, con un objetivo.

Al respecto, dice Salvifici Doloris, ‘Ya en el Antiguo 
Testamento notamos una orientación que tiende a 
superar el concepto según el cual el sufrimiento tiene 
sentido únicamente como castigo por el pecado, en 
cuanto se subraya el valor educativo de la pena-sufri-
miento’ … ‘Los castigos no vienen para la destrucción 
sino para la corrección de nuestro pueblo’ (s. n.).

Agregando más adelante en el mismo tenor: ‘Así 
se afirma la dimensión temporal de la pena. Según 
esta dimensión, la pena tiene sentido no solo porque 
sirve para pagar el mismo mal objetivo de la transgre-
sión con otro mal, sino ante todo porque crea la posi-
bilidad de reconstruir el bien en el mismo sujeto que 
sufre’ (s. n.).

Y continúa en el punto aparte siguiente, ‘Este es un 
aspecto importantísimo del sufrimiento. Está arraigado 
profundamente en toda la revelación de la antigua y, 
sobre todo, de la nueva alianza. El sufrimiento debe ser-
vir para la conversión, es decir, para la reconstrucción 
del bien en el sujeto, que puede reconocer la misericor-
dia divina en esta llamada a la penitencia’ (s. n.)”.

Desde lo grueso a lo sutil del libro de Job

Esta prolongada cita de un trabajo anterior viene al 
caso. Como se ha podido ver, la cita es en realidad prin-
cipalmente una cita sobre la Carta Apostólica Salvifici 
Doloris, carta esta al parecer muy olvidada por quienes 
escriben comentarios bíblicos al pie de las nuevas bi-
blias, como por ejemplo la BNP ya citada.

Con la cita anterior queda reafirmada la primera 
consideración sobre el libro de Job, que todos los co-
mentarios bíblicos retoman: lo que Job sufre es una 
prueba de Dios. Pruebas, permanentes –aunque proba-
blemente no de la magnitud de la experimentada por 
Job– que recibiremos en algún momento de nuestras 
vidas todos los cristianos, entremezcladas con las múl-
tiples vicisitudes de nuestra existencia.

La segunda aclaración, destacable desde Salvifici 
Doloris, es que esclarece el papel del sufrimiento en 
todo ser humano: el sufrimiento nos vuelve a traer al 

fiel del camino correcto; al fiel de la espiritualidad diá-
fana. Por medio del sufrimiento Dios nos reconvierte 
desde nuestras desviaciones materialistas, y de los de-
seos espurios de diferentes tipos. Nos aproxima cada 
vez más a la perfección divina. No se trata solamente de 
ser o no “intachables”, como se supone a sí mismo Job. 
Se trata también de la actitud profundamente humilde 
que faltaba en Job –como veremos–.

Por lo anterior, sorprende el comentario que al res-
pecto se puede leer en la mencionada Biblia BNP. Claro, 
incluso en el prólogo –en el párrafo acerca del signifi-
cado del libro de Job– se permite esta Biblia afirmar:

“Por una parte, nosotros los lectores conocemos 
desde el principio la respuesta al caso que Job 
plantea: sus sufrimientos son una prueba (1, 9). Por 
otra, el problema no tiene respuesta en el contexto 
del libro. Si la finalidad del escrito fuera solamente 
esta, podríamos considerar el libro como un fraca-
so” (pág. 1575 ref. 3) (s.n.).

Lo destacado por nosotros quiere señalar que lo 
que a los comentaristas de la Biblia BNP –esto es, que 
se trate de una prueba– les parece tan obvio porque 
según ellos se sabe desde el comienzo, cuando ya el 
Demonio le dice a Dios sobre su propia interpretación 
(es decir, la del demonio) sobre la religiosidad aparen-
temente “fácil” de Job basada en que Dios no ha tocado 
sus bienes y posesiones; eso nosotros no lo vemos tan 
evidente como ellos quieren verlo.

Así, este autor cree que es la historia misma la que 
esclarece la índole de la prueba, después de los diá-
logos diversos. Y lo muestra en el sufrimiento de Job 
transparentado en sus discursos. Además –contrario 
a lo planteado por la Biblia BNP– el problema sí tiene 
respuesta en el contexto del libro. El contexto del libro 
permite afirmar que Dios puede enviar las pruebas 
cuando lo estime conveniente; y que hubo el resultado 
que Dios esperaba: Job se hace más humilde de lo que 
ya era. La Biblia BNP no ve lo afirmado arriba con clari-
dad porque justamente no ve las imperfecciones de Job 
mostradas por Elihú, a quien la Biblia BNP considera un 
intruso y un verborreico.

Agreguemos que, al no verse que Job se hace real-
mente más humilde después de la prueba, da cabida a 
posturas como la de Jung.

Así, concluye erróneamente la Biblia BNP que el li-
bro mirado desde el punto de vista de ser considerado 
como la trama de la “prueba de Job”, debiera ser visto 
como un fracaso (pág. 1575 ref. 3, en la Introducción 
a Job). Lo anterior solo puede afirmarlo al no ver la Bi-
blia BNP la importancia que tiene para el lector leer lo 
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expuesto por Job como clara muestra de su enorme su-
frimiento. Es que la Biblia BNP se queda solo con la par-
tida que da Satanás a la historia, con la interpelación a 
Dios. Veremos que no es ese el verdadero motivo de la 
prueba a Job. Ese es solo el motivo superficial; o, si se 
quiere, el motivo “mundano”.

Dios no inicia la prueba solo por la provocación 
de Satanás

Comenzamos afirmando lo siguiente, como ya se ha 
adelantado en parte: La Biblia BNP no es capaz de ver 
que Dios NO está iniciando la prueba porque Satanás 
esté mostrando a Dios algo que Él no viera. Curiosa-
mente, el planteamiento de la Biblia BNP es el mismo 
que el planteamiento de Jung en su libro –como más 
adelante veremos–. (ref. 5).

La interpelación de Satanás es solo para la mejor 
comprensión de nosotros, quienes leemos el libro. La 
verdadera razón de que Dios permita la prueba a Job se 
encuentra tanto en los diálogos de los tres amigos de 
Job como –y muy especialmente– en la intervención de 
Elihú. La intervención final del mismo Dios solo consti-
tuye un recordatorio de ser Él mismo nada menos que 
el Creador del Universo.

Veremos más adelante que esa intervención (la Di-
vina) tiene un ángulo poco visto en quienes interpretan 
el texto bíblico.

Así, el discurso divino quiere expresar que Dios 
no puede ser ajeno a cada evento en este proceso de 
desenvolvimiento del universo; de su curso. Dios está 
imbricado (véase Apéndice b) tan estrechamente con 
nosotros, que incluso el demonio debe su existencia 
sólo a nuestras debilidades. Aparece en el libro como 
si estuviera externo a nosotros, casi a la altura de Dios, 
porque somos nosotros mismos quienes a ratos nos 
preguntamos por personas del modo como el demonio 
dialoga con Dios en el comienzo. Lo ponemos afuera 
porque el proceso de ver que “somos nosotros mismos” 
quienes damos lugar a las interpelaciones demoníacas, 
es duro y arduo en la vida de cada uno de nosotros. Es 
más fácil ponerlo afuera.

Y, sin embargo, también es posible, paradojalmen-
te, afirmar que el demonio se encuentra realmente afue-
ra, porque colectivamente “somos todos los del Pueblo 
de Dios” quienes tenemos debilidades semejantes; de-
bilidades que los grandes Santos han logrado subyugar 
en gran medida. El mal se origina en nuestro interior, 
como ya Jesucristo lo afirmara (cf. San Mateo 15:11), 
pero entonces –por lo arriba expuesto– finalmente está 
el demonio también en el mundo exterior; como el mis-
mo Cristo lo confirma en infinidad de pasajes bíblicos.

Lo anterior, también, porque existen personas que 
no combaten sus propias debilidades y malas inclina-
ciones. Las tinieblas son el camino de estas personas, 
entonces. Almas perdidas. El demonio tiene entonces 
donde afincarse como entidad real externa.

Pero volvamos a Job. Dios está conforme con Job 
al final del diálogo (digamos que la Biblia BNP ve co-
rrectamente esta parte). Lo importante para Dios: Job 
ha sido sincero con lo que siente. Se ha quejado, en al-
gún momento perdiendo la perspectiva de que dialoga 
con el Omnipotente, con el Absoluto, pero sus quejas 
no han sido formales o reservándose lo más cierto. Es 
decir, ha dicho la verdad; lo que cree realmente. Por el 
mismo motivo, aunque severo en recordarle con quien 
está dialogando, Dios lo rehabilita al final. Pero hay 
motivo adicional para la rehabilitación, que veremos 
más adelante.

Hasta aquí lo que recalcan, en general, todos los 
comentarios al pie de cada Biblia. Job es sometido a 
una prueba que logra sortear después de gran sufri-
miento y dudas muy humanas sobre su vida, su trayec-
toria; y el aparente abandono de Dios.

El papel de Elihú

Los amigos de Job –como se encarga de dejarlo perfec-
tamente claro el Papa Juan Pablo II en su Carta Apos-
tólica (arriba sintetizada en lo que dice relación con el 
Libro de Job)– resumen en sus diálogos la doctrina de 
la retribución. Pero si Dios al final los reconviene hasta 
el punto de pedirle al justo Job que haga una ofrenda 
para que sean perdonados por sus deficiencias; ello sig-
nifica que algo no es plenamente perfecto en todo lo que 
los amigos de Job hubieron expresado. Veremos ahora 
qué fue lo imperfecto.

Es Elihú quien se encarga –justo antes en el texto 
de la intervención final de Dios– de esclarecer lo que no 
es plenamente correcto en lo expresado por los amigos 
de Job; y por el propio Job. Por ejemplo, cuando expre-
sa Elihú:

“Job ha dicho: ´el hombre no saca provecho en es-
tar en gracia de Dios´. Por eso, ustedes que saben 
pensar escúchenme: Lejos de Dios el mal, y del 
Omnipotente, la injusticia. Porque él retribuye la 
obra del hombre y trata a cada uno según su con-
ducta´” (Job 34:9-11; ref. 4). (s. n.).

¿Qué es lo imperfecto en los amigos de Job, y en 
Job, en general? Básicamente, que sus amigos no mos-
traron a Job en los diálogos con este que el problema 
de Job es sentirse sin tacha; sentir Job –y muy seguro 
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de ello– que no existe motivo para que Dios lo haga 
pasar por los terribles momentos que vive. Entonces, 
es humilde pero no lo suficiente. De algún modo “se 
sentía merecedor” –y dueño– de las muchas Gracias y 
Dones que Dios había depositado en él.

Los amigos de Job responden con conocimiento 
real –aprendido de seguro principalmente en libros y 
observaciones externas– acerca de la doctrina de la re-
tribución; pero no calan sobre las respuestas concretas 
de Job, como hace Elihú.

Veremos en el párrafo siguiente que Elihú sí mues-
tra concretamente a Job sus deficiencias. Así, dice Job, 
planteándose en el texto lo que ocurriría si pudiera en-
contrarse con Dios en algún lado:

“Reconocería que su demandante es un hombre 
recto y yo para siempre me libraría de mi juez” (Job 
23:7. Ref. 4).

Job se refiere a Dios como juez en el párrafo citado.
Entonces, lo que hace –en vez de preguntar una 

y mil veces a Dios qué es lo que hay en él mismo que 
deba ser corregido; o reflexionar sobre ello– Job “rasga 
vestiduras” solo quejándose de su destino como “justo 
maltratado sin motivo”. En ningún momento considera 
que algo puede haber en él –pese a ser realmente un 
justo– que necesita corrección, o que necesita ser “des-
gastado” o limado por el sufrimiento hasta que brille en 
sí mismo (en Job) la perfección a mayor plenitud de lo 
que antes brillaba.

En suma, Dios jamás habría consentido al Demonio 
que diera lugar a las pruebas a las que dio si la perfec-
ción del justo Job estuviera terminada.

Tanto faltaba a esa perfección, que Job se permi-
te hacer afirmaciones como las siguientes –que dan 
cuenta de la imperfección de Job–: “Llevo en mí las 
flechas del Omnipotente, mi espíritu bebe su veneno” 
cf. Job 6:4; “… ¿por qué me has tomado como blan-
co de los golpes?” cf. Job 7:20; “¿no puedes soportar 
mi falta y hacer la vista gorda ante mi pecado?” cf. 
7:21. Es decir, Job no solo culpa a Dios de sus males 
sino que se considera un blanco casi arbitrario y an-
tojadizo de los golpes que –siempre según Job– le da 
El Altísimo.

La perfección de Job (o si se quiere “su perfeccio-
namiento”; su “reconversión” como dice Salvifici Dolo-
ris) termina –o se completa– justamente cuando pese 
a la intervención “casi prepotente” de Dios (a juicio de 
Jung, veremos ello), el justo Job –Santo Job nos parece 
ya, después de la prueba– se muestra plenamente hu-
milde en su intervención final, aun teniendo el conoci-
miento previo –sin duda– de lo que Dios le expresa en 

la intervención divina con que concluye el Padre. Dice 
Job, después de la intervención final de Dios:

Yo te conocía sólo de oídas; pero ahora te han visto 
mis ojos. Por esto, retiro mis palabras y hago peni-
tencia sobre el polvo y la ceniza”. (Job 42:5,6; Ref. 
4). (s. n.).

O sea, ahora con extrema humildad expresa Job lo 
que arriba citamos.

La forma en que Dios interviene.

En este último punto conviene detenerse: la interven-
ción divina es un texto que está entre Job 38 y 41. Pero 
Job no afirma haber “escuchado” sus palabras –el caso 
de nosotros ´los lectores´– que leemos (escuchamos) el 
texto–: Job afirma: te han visto mis ojos.

¿Qué significa esto? Sostenemos aquí que ello sig-
nifica que lo que es texto en la Biblia, Job lo vivió como 
experiencia de contemplación. En otras palabras, Dios 
escuchó en tal medida a Job, que no solo le habló, sino 
que le permitió vivir una experiencia contemplativa. O, 
en otras palabras, una experiencia extática.

Una experiencia de esta índole es de tal forma 
estremecedora que cuando Santo Tomás de Aquino la 
experimentó al final de su vida, afirmó algo como que 
destruyeran o eliminaran todos sus escritos. Que poco 
valían –según él– después de vivir dicha experiencia. O 
sea, hubo una metanoia final –previa a su muerte– en 
Santo Tomás.

Así, sostenemos aquí que hubo también una me-
tanoia en Job.

Lo anterior creemos que permite sopesar mejor la 
“brusca comprensión” que Job tiene, luego de un dis-
curso divino que contiene todo lo que –como ya hemos 
dicho– sin duda Job ya sabía.

Dejémoslo claro de nuevo: Es transparente que 
Dios no parece haber dicho nada nuevo en su discurso 
final para cualquiera que conozca la Biblia, incluso me-
dianamente. Por ello es translúcido también que Dios 
se lo dijo, y se lo mostró al justo Job, vivencialmente; o 
mejor aún: experiencialmente.

Elihú, o la voz de Dios para los lectores.

Y aquí volvemos con Elihú. Tan trascendente es lo expre-
sado por Elihú que han pensado algunos estudiosos de 
la Biblia que ese pasaje fue añadido posteriormente (ref. 
1; pág. 765, al pie: 32 a). Sin que ello importe para los 
fines de este artículo, es claro que este “joven” (símbolo 
de lo no contaminado con la edad) se expresa con ma-
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yor brevedad y más nuclearmente que los doctos ami-
gos de Job, que recitan sus discursos solo apelando a un 
conocimiento aprendido, pero escasamente vivido.

Además, mostrando a Job su falta de humildad, 
–como en el párrafo precedente anotábamos– en Job 
33.9 – 33.11, Elihú examina las afirmaciones de este 
acerca de considerarse puro y limpio de culpa acusando 
a Dios de “buscar pretextos” para tomarlo como enemi-
go; e incluso “ponerle trabas a mis pies”. Diciendo Elihú 
que dichas quejas no valen “pues, ¿cuánto supera Dios 
al hombre?”. Haciéndole presente más adelante (Job 
33,15 – 33.17) que “en visión nocturna, cuando des-
ciende el sueño sobre los hombres, mientras los huma-
nos duermen en su cama, él les abre el entendimiento, 
y los espanta con apariciones para retraerlos del mal y 
apartarlos del orgullo” (s. n.).

La pregunta de Elihú arriba reproducida –contrario 
a lo que puede pensarse luego de una mirada super-
ficial– es muy aguda. Claro, el solo plantearse que se 
pueda dialogar de igual a igual con Dios sin tener las 
reservas de conciencia suficientes acerca de la mera 
posibilidad real de dicho diálogo, significa olvidar que 
Dios es Omnímodo (está en todo) y Omnisciente (al ser 
Dios, Eterno, “perfora” el Tiempo, sojuzgándolo indi-
rectamente). Es decir, que Dios está –por esencia– im-
bricado en todo cuanto hacemos. Que lo penetra todo. 
Que, como dice el Salmo, Él sabe desde antes que co-
mencemos a dialogar lo que le vamos a preguntar. Que 
su inteligencia es tan inconmensurable que nuestros 
planteamientos tendrán necesariamente una insufi-
ciencia radical basal (véase Apéndice b).

Así, el final del párrafo precedente al anterior, 
muestra al lector de la Biblia que Dios está pendiente 
de todos los hombres –especialmente de los justos, cla-
ro está– instruyéndolos incluso en su cama durante el 
sueño, como sabemos bien los psiquiatras que hemos 
estudiado los sueños y su significado.

La Biblia de Jerusalén menciona también la falta 
de humildad de Job, en comentario al pie de Job, cuan-
do dice:

“Si Dios no ayuda (a los oprimidos) es porque ellos 
no tienen confianza en él; el orgullo ha endurecido 
sus corazones” (ref. 1; pág. 769; ”c”; 35:9) (s.n.).

Y finalmente en Job 33.33, termina Elihú diciendo 
a Job que lo escuche porque le enseñará la sabiduría. 
Para nosotros es claro que lo que se escribe en los pá-
rrafos de la intervención de Elihú es “sabiduría aplica-
da”. O sea, es la voz de Dios puesta en boca de Elihú para 
los lectores.

Comentarios al pie de otras versiones bíblicas sobre Elihú

Refrendando el punto de vista expresado acá, dice el co-
mentario a Job 32.1 y 33.1 de la Biblia Pastoral Latinoa-
mericana (Ref. 4: pág. 716 y 717); refiriéndose a Elihú:

“Pareciera que considera la discusión anterior 
como demasiado teórica, y prefiere destacar el 
aspecto pedagógico del obrar divino: muchas si-
tuaciones que nos parecen injustas dejan de serlo 
si superamos nuestras primeras impresiones. Re-
cuerda también que Dios, si bien no se manifiesta, 
sabe darnos advertencias.” Y luego de continuar 
citando a Elihú, termina expresando: “La realidad 
es que a Job le falta tener la justicia evangélica, 
que es el amor humilde a Dios”.

Y en 33.1 agrega el comentario (ref. 4, pág. señala-
da): “Te crees inocente, pero seguro que no has hecho 
caso de las advertencias de Dios. A pesar de que Dios 
está fuera de nuestro alcance, no deja de comunicarse 
con nosotros por mediación de sus «ángeles» (men-
sajeros), es decir, los sueños, las inspiraciones, los en-
cuentros. El hombre que se queja de Dios es el mismo 
que no supo ver ni escuchar, y que no ha sido capaz de 
recibir estos mensajes de Dios que son las reprensiones 
y consejos de nuestro prójimo cada vez que nos corrige 
fraternalmente. Elihú muestra cómo la prueba es, para 
todos, una lección de humildad (36, 1 – 21)”. (s. n.). The 
Jerusalem Bible también deja entrever a Elihú como 
anticipando la respuesta divina cuando al pie comenta:

“Los argumentos de Elihú, de estilo y vocabularios 
muy diferentes al del diálogo (se refiere a los ami-
gos de Job en su diálogo con Job), en ciertos pasa-
jes anticipan el discurso de Yahveh” (pág. 765; ref. 
1; 32 a)(s.n.).

Finalmente la Sainte Bible de la ref. 2 es muy explí-
cita en el comentario en la pág. 653 al pie, cuando dice:

“Job es castigado, no por grandes crímenes o pe-
cados, sino por no haber tenido su corazón bastan-
te humilde delante de Dios. Él falló en corregir un 
defecto que él mismo ignora. Y las amargas quejas 
a las que Job se deja llevar, son el índice cierto de 
esta disposición interior de su corazón. En la medi-
da que Job se arrepienta, Dios volverá a favorecerlo. 
Tal es el fondo del pensamiento desarrollado en el 
discurso de Elihú. Elihú, más que pronunciarse so-
bre el caso de Job, juzga sobretodo el lenguaje que 
el propio Job tiene”. (s.n.).
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SEGUNDA PARTE.  
LAS PROTESTAS Y ACUSACIONES DE UN DEFENSOR 
MODERNO DE JOB: C. G. JUNG

C. G. Jung y su “respuesta a Job”.

No intentaré dar aquí una reseña ni siquiera breve so-
bre este pensador. Sería necesariamente muy incom-
pleta. Solo diré que Jung es un psiquiatra que vivió más 
o menos contemporáneamente a Sigmund Freud; que 
formó parte de la escuela de psicoanálisis de Freud, 
llegando después a ser el Presidente de la Sociedad de 
Psicoanálisis (marzo 1910; renuncia en 1914) creada 
por Freud. Aunque Jung compartía la visión más nu-
clear del psicoanálisis, desde el comienzo tuvo reparos 
a muchas de sus afirmaciones y aspectos teóricos. Lo 
anterior se fue acentuando a medida que el tiempo 
pasó y que Jung fue elaborando su propia visión de la 
psique. Jung renunció tempranamente a la Sociedad de 
Psicoanálisis, y continuó solo su obra.

Para seguir con esta presentación del autor del li-
bro, digamos que la enorme curiosidad de Jung lo llevó 
a estudiar en profundidad –y muy penetrantemente– 
muchas corrientes espirituales y religiosas orientales 
y occidentales (budismo, yoga, zen, alquimia, cristia-
nismo), llegando a ser reputado como un pensador de 
enorme cultura. Desde fuera, por la forma que tomaron 
sus escritos, ha sido visto como “un pensador gnóstico”; 
esto último, verdadero solo a medias, como puede cole-
girse de las citas que revisaremos más adelante.

Es necesario destacar que Jung escribió como un 
pensador “científico” en su propia definición. Pero no 
como un científico en el sentido de la ciencia clásica. 
Jung entiende a la ciencia como una disciplina más 
próxima a lo que por ciencia se entendía en el medioe-
vo; la ciencia para él es espiritual –o “anímica”, como 
más abajo veremos que afirma– primero; solo después 
la ciencia es “material”.

Incluso –siempre según Jung– puede considerar-
se al Espíritu “objeto de Ciencia”. El estudio de mitos, 
leyendas, y otros conjuntos de imágenes arquetípicas 
le mostraba que ninguna ciencia material podría reem-
plazar o estudiar empíricamente dichos productos sim-
bólicos. Jung se veía a sí mismo como alguien “sabedor 
de la existencia del Espíritu”, pero no militante en nin-
guna religión. Por su postura “científica” no pretendía 
proclamar verdad metafísica alguna. No hizo “teología”.

 Hacemos un paréntesis para adelantarnos a argu-
mentar que lo que aquí ocurre es que faltaba a Jung 
la fe; y darse cuenta de cómo la fe complementa la 
razón, y viceversa. (Ref. Encíclica Fides Et Ratio; Juan 
Pablo II). Se extenderán estos análisis sobre Jung en 

adelante –cada tanto, según las citas– en el texto del 
presente trabajo.

Así, para ilustrar cómo temas espirituales pueden 
ser objeto del estudio científico, en el prólogo del libro 
al que nos abocaremos, pone Jung el ejemplo de que 
Cristo haya nacido de una virgen. Dice:

…“los unos creen como físicamente verdadero, y 
los otros niegan, como físicamente imposible el 
hecho de que Cristo naciese de una virgen. Cual-
quiera puede ver que este dilema no tiene solu-
ción lógica; lo mejor sería, en consecuencia, dejar 
tales inútiles discusiones. Ambas partes tienen y 
no tienen razón, y podrían fácilmente llegar a un 
acuerdo si renunciasen simplemente a la palabra 
“físico”. El que algo sea una realidad “física” no es el 
único criterio de verdad. También existen verdades 
anímicas que no pueden ni explicarse ni probarse, 
pero tampoco negarse físicamente”.

Más adelante dice:

“El alma es un factor autónomo; las afirmaciones 
religiosas son conocimientos anímicos, que, en úl-
timo término, tienen como base procesos incons-
cientes, es decir, trascendentales”.

Y continúa exponiendo acerca de la inefabilidad 
del algo que está detrás de las imágenes de los conte-
nidos religiosos. Y agrega finalmente:

”Si, por ejemplo, decimos la palabra «Dios», damos 
expresión a una imagen o concepto que ha sufrido 
a lo largo del tiempo muchas transformaciones; 
pero no podemos indicar con cierta seguridad –a 
no ser por la fe– si estas transformaciones se re-
fieren a los conceptos e imágenes, o si se refieren 
también a la realidad inexpresable” (s. n.).

Jung no es capaz de ver aquí que Razón y Fe se 
complementan una a la otra para realmente develar 
gradualmente la verdad de Dios; aunque, naturalmen-
te, Su Esencia permanezca incomprensible para nues-
tras mentes finitas. Véase Apéndice b.

Avanzando en el prólogo llega a afirmar que las 
afirmaciones de las Sagradas Escrituras son afirmacio-
nes del alma (agrega que está consciente de que dicho 
aserto lo hace sospechoso de psicologismo). Lo que 
quiere decir aquí Jung es que lo escrito por los autores 
bíblicos corresponde a vivencias numinosas (el hecho 
de encontrarse fuera de los sentidos y de la compren-
sión intelectual; así, son en realidad intuiciones de 
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imágenes arquetípicas); por lo tanto, “subjetivas”. Pero 
de todas formas reconoce que “en la base de estas imá-
genes se encuentra algo trascendente a la conciencia, 
y esto hace que las imágenes no varíen caóticamente 
y sin limitación alguna; así podemos reconocer que 
estas imágenes se refieren a unos pocos «principios» o 
arquetipos. Estos arquetipos son incognoscibles por sí 
mismos, lo mismo que lo son el alma o la materia; lo 
único que cabe hacer es diseñar modelos, de los que 
sabemos de antemano que son insuficientes; esta insu-
ficiencia se halla confirmada también por las afirmacio-
nes religiosas” (s. n.).

Lo que hace “la religión” –según Jung– es hablar 
de “sujetos autónomos” (las vivencias tenidas por los 
autores bíblicos) como objetos; estos “objetos” son los 
contenidos religiosos. Jung dice que en su “Respuesta a 
Job” volverá a tomarlos como “sujetos autónomos” –en 
vez de objetos– nacidos del alma o psique de quienes 
los experimentaron y escribieron.

Un ejemplo de la forma de analizar de Jung está en 
el capítulo XIII de la obra que venimos citando, El Cristo 
Apocalíptico. Lo veremos detalladamente más adelante. 
Ahí Jung analiza al autor del Apocalipsis (supone que 
es Juan, el mismo de las Epístolas). Escribe que Juan, 
“… sabe que, si pecamos, necesitamos de un interce-
sor ante Dios, es decir, de Cristo, víctima propiciatoria, 
aunque ya nuestros pecados han sido perdonados por 
razón del sacrificio de Cristo ((entonces) ¿Para qué ne-
cesitamos un abogado?)”.

Antes de seguir, adelantémonos en responder a 
Jung diciendo que necesitamos a Cristo como interce-
sor, porque la Justicia no desaparece.

Luego, continúa “analizando” al autor del Apoca-
lipsis planteando

“… pudo fácilmente tener muchos malos sue-
ños… Habla como si no solo conociese un esta-
do sin pecado, sino también un amor perfecto, 
en contraposición a San Pablo, al que no le falta 
la necesaria reflexión. San Juan está demasiado 
seguro de lo que dice; por ello corre el peligro de 
una disociación. En tales circunstancias surge en el 
inconsciente una contraposición que puede irrum-
pir en la conciencia en la forma de una revelación. 
La revelación, cuando acontece, tendrá la forma de 
un mito más o menos subjetivo porque, entre otras 
cosas, sirve de compensación a la unilateralidad de 
la conciencia individual” (cf. Ref. 5, pág. 91). (s. n.).

Lo que aquí interesa mostrar es que Jung no consi-
dera el material revelado al autor bíblico libre de la sub-
jetividad propia de quien lo escribe. Ese enfoque no es 

incorrecto en rigor; pero sí lo es cuando prescinde de la 
omnipotencia de Dios –muy especialmente de Su Om-
nisciencia–, que permite a Dios hacer la obra perfecta 
de la Revelación incluso considerando la subjetividad 
del autor.

Entonces, al no ver Jung la Omnisciencia del modo 
como está señalado en el párrafo precedente, ese ma-
terial pierde –para Jung– la propiedad de ser revela-
ción divina. Jung afirma la omnisciencia de Dios, pero 
agrega repetidamente que “no la usa”

Y de este modo es donde empieza a justificar Jung 
el escrito sobre Job. Claro, al no admitir el “conocimien-
to revelado”, deja a la Biblia desprovista de la sólida 
base de ser “Palabra de Dios”. Así, se permite terminar 
diciendo que en las páginas siguientes hablará del “ar-
quetipo de la divinidad”.

Y entonces intenta hacer una especie de “análisis 
de Dios”. Esto es lo que resulta absurdo. Pretende ser 
algo así como “psiquiatra de Yahvé”, acusándolo de “no 
darse cuenta” de, por ejemplo, que podría “haber crea-
do algo mejor que «estos malos vasos de barro»” (cf. 
Ref. 5 pág. 18). O más adelante, cuando dice:

“Si Yavhé poseyese realmente conciencia de sí mis-
mo –que es lo menos que podría esperarse de un 
hombre inteligente– se habría opuesto, a la vista 
de las verdaderas circunstancias, a que se alabase 
su justicia. Pero Yavhé es demasiado inconsciente 
para ser «moral»” (cf. Ref. 5 pág. 19 y 20) (s. n.).

Aparte de blasfemo, Jung parece no ver lo ridículo 
que resulta pensar que la conciencia pura trascendente 
«no se va a dar cuenta» –de lo que sea– hasta el mismo 
infinito de la Conciencia Absoluta. En su esencia más 
elevada la Conciencia es –obviamente– autoconscien-
te. Véase Apéndice b.

EL LIBRO “RESPUESTA A JOB”

El libro que ahora citaremos merece un análisis capítulo 
a capítulo; sin embargo, hacerlo significaría perder el 
objetivo central de comentar a Job. Por lo tanto, cita-
remos partes relevantes de su libro, comentando las 
consecuencias de sus afirmaciones –como venimos 
haciéndolo en el prólogo–. Lo anterior nos permitirá 
profundizar aún más en la comprensión del libro de 
Job bíblico.

Jung por encima de Dios

Al final del capítulo VI, “La Victoria de Job”, después de 
sostener que Dios es derrotado moralmente por Job; y 
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con ello queriendo decir que “es derrotado” por todos 
los hombres, Jung expresa que, así, “Yahvé tiene que 
renovarse porque su criatura lo ha superado”. Dios ha 
cometido una injusticia (en Job) que debe ser reparada. 
Entonces Jung sostiene que Dios busca encarnarse de-
bido a ello, y así concluye:

“… la razón inmediata de la encarnación es la 
exaltación de Job y el fin de la misma es la dife-
renciación de la conciencia de Yahvé. Para llegar 
a esto ha sido necesaria una situación exacerbada 
casi hasta el extremo, una peripecia afectiva, sin 
la cual no se alcanza nunca un nivel superior de la 
conciencia” (de Dios). (cf. Ref. 5; pág. 58).

La conclusión del párrafo anterior muestra nue-
vamente otro absurdo planteado por Jung: el que ha-
bría –debemos deducirlo, según lo afirmado arriba– un 
“algo” más abarcador que Dios mismo “guía” la con-
ciencia del mismo Dios. Un “destino superlativo” que 
pone a Job frente a Dios para que Dios “crezca”. Y quien 
lo descubre y lo muestra es Jung. Ergo: ¡Jung tiene más 
conciencia que el mismo Dios, ya que se ha dado cuenta 
de ello!

Este absurdo tan obvio nos permite sin embargo 
prevenir a muchos clérigos que descuidan la Doctrina 
Cristiana; por ejemplo, dejan de aseverar con firmeza 
que la Biblia es “Palabra de Dios”, dando aproximacio-
nes de interpretaciones históricas que terminan degra-
dándola. O, en otras ocasiones, cambiando durante la 
prédica alguna palabra clave del texto, acomodándola 
a concepciones propias, en vez de ajustar la prédica a lo 
expresado textualmente en la Biblia; quizá morigeran-
do o interpretando lo expresado, pero no anulándolo. 
En una reciente homilía el sacerdote lisa y llanamente 
cambió: «Llega la venganza, la represalia de Dios, Él 
mismo viene a salvarlos» (Cf: Isaías 35, 1-6), dicien-
do que el Dios del Amor no puede vengarse. Un buen 
ejemplo de marcionismo (ver sobre “Marcionismo”, 
el punto 3 de las Conclusiones) dentro del púlpito, y 
de modificar una expresión bíblica que cobra sentido 
puesta ahí, mostrando que la Justicia no está ausente 
en el obrar de Dios, aun contando con su misericordia. 
Anulada así la expresión del pasaje bíblico, se transfor-
ma todo en “plano”–y el fantasma de la “negación del 
pecado” hace su aparición–. Es necesario comprender 
que Misericordia sin Justicia hace que la misma miseri-
cordia quede infravalorada.

Afirmamos lo anterior porque podemos ver que 
Jung representa el extremo de dicha falta de firmeza en 
sostener los pilares fundamentales que se han estable-
cido en los diferentes Concilios; en estos hay que tener 

fe en que Dios ha estado inspirando a los participantes 
para construir una doctrina perfecta.

Estoy consciente que esta última afirmación podrá 
ser vista como “fundamentalista”, por afirmar “perfec-
ción” en la doctrina cristiana, como se afirma también 
de modo semejante para la Biblia.

Pero es bueno ver que se tiende a extender el con-
cepto de “fundamentalismo” como siendo este “la lec-
tura bíblica literal”, despreciando dicha lectura porque 
no está afincada en la visión histórica. Lo anterior, sin 
comprender que para Dios lo “histórico” tiene un valor 
muy menor y relativo, ya que Dios, por Su Omniscien-
cia, ha podido prevenir “lo histórico” cada vez, cuando 
ha inspirado a los autores bíblicos.

Ver más adelante en ¿Sirve de algo este libro de 
Jung?, 5, algo más sobre la visión errada de “fundamen-
talismo” que suelen tener algunos presbíteros.

Incluso el Papa Francisco se refiere a ese exceso de 
celo en acusar de fundamentalismo cualquier cita tex-
tual, en la Homilía expuesta en la Casa Santa Marta, el 
22 de abril de 2013, cuando dice que algunos le acusan 
de fundamentalista por leer literalmente a Cristo en lo 
expresado en el pasaje bíblico: “Jesús le contestó: Yo soy 
el camino, la verdad y la vida. Solamente por mí se pue-
de llegar al Padre”. (cf. Juan 14, 6) complementado con: 
“Entonces Jesús dijo: «Les aseguro que el que no entra 
por la puerta en el redil de las ovejas, sino que se mete 
por otro lado, es ladrón y bandido.” (cf. Juan 10, 1 y sig.). 
Como adelantábamos, el Papa Francisco resume el pa-
saje afirmando que lo podrán acusar de fundamentalis-
ta por la homilía que realiza. Así, expresa literalmente 
el Papa que podrán decir de él: “Padre, usted es un fun-
damentalista. No, simplemente esto lo dijo Jesús: ´Yo soy 
la puerta´”. O sea, que el que no va al Padre a través 
de Jesús es un “trepador” y un “ladrón”, como afirmó a 
continuación también el Pontífice.

Entonces, volviendo a la Biblia, aseveramos que 
incluso todo aquello que pudiera parecer “errado o an-
ticuado” en la Biblia, Dios lo anticipó siempre, dando 
lugar tanto a que en cada pasaje a que ello pueda dar 
lugar se comprenda fácilmente el papel del contexto 
histórico, como también a que aún pueda leerse simbó-
lica o alegóricamente el pasaje en cuestión, y con ello 
entregar todavía una Verdad Eterna a través de este.

En suma –poniendo todo lo anterior en un lengua-
je teológico-filosófico– creemos que la realización de 
una hermenéutica anagógica será siempre más con-
ducente a Dios –y nos elevará más– que una herme-
néutica histórica. En otras palabras, ello significa que 
la interpretación de las Escrituras que incorpora el sím-
bolo y el misticismo que este conlleva en sí mismo hace 
menos pedestre la palabra bíblica; así, favoreciendo 
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en el oyente la obtención de un estado de conciencia 
más holístico y místico; y así trascendente a la vida 
práctica y cotidiana –ésta, de suyo rutinaria, monótona 
y pesada–.

Sin embargo, no se entienda mal lo expresado: 
vemos como necesaria, útil e indispensable la exégesis 
histórica. Sin perjuicio de que, hecha la anterior exé-
gesis, se avance luego un paso más hacia la exégesis 
mística o simbólica.

Según Jung, Yahvé carece de justicia

En la página 80 del libro que venimos citando, del capí-
tulo XI, “La visión de Exequiel y la de Enoc”, Jung afirma:

“No es casual que se ensalce tanto precisamente 
la justicia, pues es una propiedad de la que carece 
Yahvé; lo que sin duda no se le ocultó a un hombre 
como el autor del Libro de Enoc” (cf. Ref. 5 págs. 80 
y siguientes).

Luego critica a Dios por la creación de Leviatán y 
Behemot –que por ser “cuerpos del delito” de Yahvé– 
serán después descuartizados y devorados, queriendo 
expresar al parecer que son algo como los errores de un 
Dios desconsiderado.

Jung no ve ahí que “para crear un Mundo hay que 
poner de todo”. Es claro además que Dios creó un mun-
do en evolución. Esa ¨evolución¨ es y ha sido libre, no 
amarrada por Dios. El Paraíso, y el Cielo, y la “Nueva Tie-
rra” posapocalipsis son algo diferente.

Luego destaca afirmaciones del Libro de Enoc (li-
bro que no se encuentra dentro del Canon de los libros 
de la Biblia Cristiana –sí en la Biblia Copta– aunque en-
contramos el personaje Enoc bíblico nombrado en va-
rios pasajes bíblicos como por ejemplo en 1 San Judas 
1:14) en que aparece prefigurada la justicia que Cristo 
traerá al mundo. Así, más abajo agrega:

“La justicia que ha de reinar bajo el dominio del 
hijo es ensalzada de tal manera, que se tiene la im-
presión de que antes, bajo el dominio del Padre, 
era la injusticia la que prevalecía, y que solo con 
el hijo comenzará el tiempo de la justicia. Parece 
como si Enoc diese aquí inconscientemente una 
respuesta a Job” (cf. Ibídem).

Jung es incapaz de ver que la supuesta injusticia 
del A. Testamento era y es nuestra propia injusticia e 
ingratitud de seres humanos: consistía en estar enros-
trando permanentemente a Dios –con la rebeldía con-
siguiente– que él es Dios y nosotros solo estas criaturas 

ínfimas. Jung no está considerando el “devenir de los 
tiempos” (devenir, para nosotros los hombres, no para 
Dios) y con ese devenir la necesidad de una justicia infi-
nita que justamente vendría con Cristo.

Claro, al ser sometido Jesucristo a la injusticia infi-
nita de su Pasión y Crucifixión final, comienza a reinar 
luego –consiguientemente– Justicia plena. En las con-
clusiones nos extendemos en este punto (véase tam-
bién Apéndice a).

El marcionismo jungiano

En el Capítulo II “Yahvé y el pensamiento de duda”, deja 
ya caer Jung lo que será su completa irreverencia sobre 
Dios. Dice:

“Este Dios se confesaba a sí mismo (Dios del A. 
T. cuyo drama culmina en Job, para Jung) que la 
cólera y los celos lo desgarraban, y que al darse 
cuenta de esto era para él algo doloroso”… “Una 
situación tal solo puede calificarse de amoral” (cf. 
Ref. 5 entre pág. 21 y 35). Y dice más adelante 
que su voz será la de muchos que representan “al 
hombre de hoy”. Que desea que “hable el estreme-
cimiento provocado por la ferocidad y desconside-
ración divinas”.

Frente a la respuesta que Job da en 40.1 – 40.5, 
en que aparece Job diciendo que prefiere “ponerse la 
mano ante la boca” y que no añadirá nada, Jung repli-
ca: “Job no puede negar que se encuentra ante un Dios 
al que no le importa el juicio moral y que no reconoce 
ninguna ética que lo ligue a él”…”La bondad de Yahvé 
se presenta a Job con la misma certeza que su maldad”.

Creemos que bastan las citas anteriores (en reali-
dad me avergüenza continuar incluyendo citas ignomi-
niosas tan ajenas a mi propio punto de vista) para ver 
el profundo desatino de Jung. Definimos aquí la postu-
ra de Jung como “marcionismo” ya que –como puede 
comprenderse– la postura de Jung corresponde bien 
con una de las primeras herejías del cristianismo.

Lo confirma en la afirmación de la página 35, cuan-
do dice:

“El drama se ha consumado para toda la eternidad; 
la doble naturaleza de Yahvé se ha puesto de ma-
nifiesto, y alguien o algo la ha visto y la ha regis-
trado” (s. n.).

Así, es claro: para Jung Dios es “Doble”, o sea equi-
valente al demiurgo gnóstico, “malo y cruel” en el A.T.; 
“bueno y compasivo” en el N.T.
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Visión de Jung del demonio, y sobre la redención 
de Cristo

No sería justo concluir los comentarios sobre la “Res-
puesta a Job” de Jung, sin incluir el capítulo VIII Cristo y 
Satán; y el capítulo IX, El Paráclito.

Lo anterior debido a que en Cristo y Satán Jung re-
sume bien la forma en que ve la acción del demonio 
en el mundo. Y nos permite fundamentar más acaba-
damente por qué planteamos que Jung se constituye en 
“el defensor de Job” del mundo contemporáneo. Además, 
lo anterior rehabilita en cierto modo a Jung respecto 
de sus afirmaciones muy desmedidas e ignominiosas, 
revisadas previamente en este artículo.

Adicionalmente muestra que –irreverente y todo– 
Jung, no se guarda lo que cree verdadero, tal como Job lo 
hizo, y lo escribe en su libro. Así, dice Jung en la página 
63 del libro en cuestión:

“Al recordar los actos anteriores de creación, uno 
se admira de que Satán siga todavía intervinien-
do en todos ellos con su influencia subversiva; 
en todas partes siembra cizaña entre el trigo. Se 
podría sospechar que intervino en la matanza de 
niños realizada por Herodes. Es seguro que intentó 
seducir a Cristo para que interpretase el papel de 
un soberano terreno. Igualmente, claro es, como 
se deduce de las afirmaciones del poseso (se re-
fiere sin duda, al episodio del endemoniado de las 
tierras de Gerasa (Marcos 5:7; San Lucas 8:28)) que 
estaba informado acerca de la naturaleza de Cris-
to; también parece haber sido él el inspirador de 
Judas, aunque no pudo influir en el esencial holo-
causto de Cristo, ni evitarlo” (ref. 5 pág. 63).

Reafirma Jung lo anterior más adelante en el mismo 
texto de la página citada, cuando agrega que el demo-
nio es ahora relativamente ineficaz entre otros motivos 
porque Cristo percibió “un extraño acontecimiento me-
tafísico… Cristo vio cómo Satán caía del cielo como un 
rayo (alude de seguro a San Lucas 10:18). Esta visión se 
refiere a la entrada en el tiempo de una realidad meta-
física, es decir, a la separación histórica, definitiva por el 
momento, de Yahvé de su tenebroso hijo”.

Agregando más adelante en el texto:

“Satán ha sido desterrado del cielo y ya no tiene 
ocasión de convencer a su Padre a que se lance a 
empresas problemáticas”.

Es decir, como lo venimos sosteniendo, Jung ve 
al demonio como el causante de que Job sea probado 

por Yahvé. Ya demostramos más arriba que esto es un 
error. El problema es que este error es reproducido en 
los comentarios a Job de la moderna versión bíblica, la 
Biblia BNP.

Más adelante Jung confirma lo expresado con afir-
maciones como:

“Satán ha perdido sin duda la benevolencia de su 
Padre y ha sido enviado al exilio”.

Finalmente concluye:

“A consecuencia de esta relativa coartación de Sa-
tán, Yahvé se ha identificado con su aspecto lumi-
noso y se ha convertido en un Dios bueno y en un 
Padre amoroso. Es cierto que no se ha despojado 
de su cólera, y que puede castigar; pero lo hace con 
justicia”.

Luego insiste Jung en blasfemar respecto de que 
Yahvé “pueda volver sobre sus antiguos caminos” (¡del 
castigo injusto!), y que por esto Cristo introduce en el 
Padrenuestro la sexta petición: “No nos dejes caer en la 
tentación, mas líbranos del mal”.

En el capítulo IX, El Paráclito, Jung diferencia a la 
religión Protestante de la Iglesia Católica en que la pri-
mera no tiene por autoridad sino a la Biblia; lo anterior 
fundamentado en que es un acontecimiento histórico 
único la encarnación de Dios, y así no habrá otra revela-
ción del Logos. La Iglesia Católica por su parte “herede-
ra y continuadora directa del cristianismo histórico, se 
muestra un poco más cauta, pues acepta que el dogma 
puede seguir desarrollándose y desplegándose con el 
apoyo del Espíritu Santo” (ref. 5; pág. 67).

A continuación, dice que Cristo recuerda a sus 
discípulos que se les ha dicho: “Sois dioses” (como está 
puesto en San Juan 10:34 y Salmo 82:6). Desde ahí se 
extiende a considerar que Cristo “pensaba, pues, en una 
realización continuada de Dios en sus hijos, es decir, en 
sus hermanos de espíritu, pues dice que sus obras no 
han de ser consideradas necesariamente como las ma-
yores”. Jung relaciona entonces el “sois dioses” con la 
acción deificadora del Espíritu Santo.

Lo expresa así: “La actuación inmediata y continua 
del Espíritu Santo en los hombres llamados a la filiación 
divina significa de facto una encarnación progresiva”. Y 
algo más adelante agrega que si bien perjudica a los 
hombres no ser engendrados por el Espíritu Santo ni 
ser hijos de una virgen, sino tener en realidad un ori-
gen inferior de la especie de los mamíferos; ello “no 
merma de manera alguna su esperanza de poseer en el 
futuro un lugar de honor en la corte celestial, ni merma 
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tampoco su capacidad de realizar obras milagrosas” ya 
que “participan de la sangre de Cristo y comen su car-
ne, lo cual significa algo más que una simple adopción”. 
Luego continúa extendiéndose en la doctrina cristiana 
de la Redención.

Aunque lo recién expuesto sobre la redención apa-
rece esencialmente correcto, se desvía antes, al volver a 
insistir en la injusticia que Dios cometió con Job; al ser 
así, “Dios tiene que sufrir a causa del hombre, lo mis-
mo que el hombre sufrió a causa de Dios”. Así, según 
Jung, a través de Job ha sufrido toda la humanidad. La 
encarnación de Dios en Cristo está justificada así por lo 
ocurrido a Job, para Jung.

Al final del capítulo que venimos citando vuelve a 
blasfemar al culpar a Yahvé de haber dado libertad al 
hombre, pero con una limitada conciencia. Así, “… con 
ello expone al hombre a una peligrosa autonomía. Ello 
no sería demasiado peligroso si el hombre tuviese que 
tratar con un creador bondadoso (!). Pero Yahvé no tie-
ne en cuenta a su hijo Satán, ante cuya astucia llega a 
sucumbir él mismo a veces” (¡Dios sucumbiendo ante la 
astucia del demonio!). “¿Cómo puede esperar Dios que 
el hombre con su limitada conciencia y con su imper-
fecto saber actúe de una manera mejor? (ref. 5 págs. 69 
y 70).

Concluimos aquí que Jung en su exposición no 
considera el Pecado Original, es decir “el pecado de la 
raza humana” que San Pablo resume en Romanos 5:10, 
diciendo que todos somos solidarios de una rebeldía 
contra Dios que trae sus consecuencias de generación 
en generación. Además, como lo expresa en Efesios 
2:12, ninguno de nosotros es por naturaleza hijo de 
Dios, sino que a todos nos hace falta una reconciliación. 
Dios da el primer paso para salvarnos “en Cristo” (con-
densado de ref. 3; pág. 11).

Del amor y el temor. Lo que Jung dice

En el capítulo XV del mismo libro, “Amor y temor”, Jung 
expresa algo importante para la comprensión de la psi-
cología de muchos de los que somos cristianos: la difi-
cultad en mantenernos “buenos” de modo permanente. 
Pero, nuevamente, es muy unilateral en su plantea-
miento. Así, dice, refiriéndose a San Juan (autor de uno 
de los Evangelios, de las Epístolas, y del Apocalipsis):

“… probablemente era una autoridad y tenía 
que llevar una vida ejemplar y dar a su comuni-
dad ejemplo de las virtudes cristianas de la fe 
ortodoxa, de la humildad, de la paciencia, de la 
entrega, del amor desinteresado y de la renuncia a 
todos los placeres del mundo. A la larga esto puede 

ser demasiado aún para el mejor de los hombres. 
La inestabilidad, el mal humor y los arrebatos afec-
tivos son los síntomas clásicos de la “virtuosidad” 
crónica (no sin razón, Cristo dio al apóstol el sobre-
nombre de “hijo del trueno”). Cita a continuación a 
1 Juan 4, 7-21.

Y empieza a confrontar las afirmaciones de dicha 
cita con otras varias del Apocalipsis como “el que quiere 
arrojar a Jezabel en la cama y hacer morir a sus hijos” 
(Apocalipsis 2, 22) el “odio a los nicolaítas” (Apocalipsis 
2, 6), afirmaciones que –expresado al modo que quiere 
Jung– el propio Juan estaría poniendo en boca de Dios 
en su Apocalipsis. Al respecto, consecuente con la psi-
cología que él mismo acuñó, Jung precisa:

“Mas seamos psicológicamente exactos: no es la 
conciencia de San Juan la que imagina estas fan-
tasías, sino que estas irrumpen en ella en una «re-
velación» violenta, la asaltan con una vehemencia 
no querida y no esperada, y con una intensidad 
que, como ya hemos indicado, sobrepasa todo lo 
que podría esperarse normalmente como com-
pensación de una actitud de conciencia un poco 
unilateral”. Digamos que Jung aclara más adelante 
que ve a Juan como “un hombre apasionadamente 
religioso, con una psique normal en lo demás”.

Y agrega todavía:

“Puede decirse que, precisamente porque San 
Juan amaba a Dios y hacía lo posible por amar a 
sus prójimos, le fue concedida la «gnosis», el co-
nocimiento de Dios, y que, al igual que Job, vivió el 
tremendo carácter terrorífico de Yahvé. Así vio que 
su evangelio del amor era unilateral, y lo completó 
con el evangelio del temor: Dios puede ser amado 
y debe ser temido” (subrayado de Jung).

Todo lo anterior lleva a Jung a plantear que San 
Juan presintió “el nacimiento de Cristo en el hombre”, 
como, también según Jung, lo presintieron mucho des-
pués los alquimistas, y el “maestro” Eckhart.

Finalmente, afirma que en su Apocalipsis San Juan 
esbozó “el programa de todo el eón de los peces con su 
dramática enantiodromía y su oscuro fin, que todavía no 
hemos vivido, y ante cuyas posibilidades verdaderamen-
te apocalípticas el hombre se estremece”. Y concluye:

“San Juan sabe también que en el pleroma divino 
existe eternamente el fuego, que atormenta al dia-
blo. Dios tiene un doble aspecto terrible: el mar de 
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la gracia choca contra un ardiente lago de fuego y 
la luz del amor ilumina un oscuro ardor, del que se 
dice Ardel non lucet. Este es el evangelio eterno (en 
contraposición al evangelio temporal): Dios puede 
ser amado y debe ser temido” (ref. 5, pág. 109).

El que Jung repita en el texto la afirmación arriba 
reproducida hace evidente que para él es lo nuclear de 
todo su análisis. Antes aseveraba que “Cristo no es un 
vencedor absoluto y total”, y todo el resto del texto bus-
ca confirmar ello.

Digamos que ese modo de caracterizar a Cristo –y 
a Dios– es incorrecto. Cristo vence “por el Amor”. Dicho 
triunfo tiene “un tiempo” de fragüe (necesariamente 
más o menos prolongado) en las conciencias de noso-
tros los hombres. De hecho, la Biblia dice “Cristo tiene 
que reinar hasta que Dios haga de sus enemigos estra-
do de sus pies” (Salmo 110, 1). Así, el Apocalipsis es más 
“la espada de Damocles” suspendida sobre nuestras 
cabezas advirtiéndonos de nuestro destino al no con-
vertirnos a Cristo, que una predicción inamovible (ver 
Apéndice c). En otras palabras, es mejor considerar el 
Apocalipsis de Juan más como admonitorio que como 
premonitorio; es decir, como la descripción de aquello 
que nos espera si somos incrédulos –una advertencia si 
no nos convertimos; si no reconocemos a Cristo como el 
Hijo de Dios, como el Salvador que ha venido a rescatar 
al mundo del Maligno–, y no como un destino obliga-
torio para toda la humanidad.

Con respecto a la dualidad de la conciencia humana 
que compensa siempre con el contrario toda expresión 
excesivamente marcada hacia un lado de los opuestos 
(la bondad, por ejemplo que será compensada con 
“irritabilidad”, u otro escape emocional), recordada por 
Jung en múltiples pasajes como lo hace en este capítulo 
al referirse a San Juan. Para responder a ello, cabe aquí 
recordar la respuesta de Cristo a sus apóstoles cuando 
éstos le preguntan “entonces, ¿quién podrá salvarse?”, 
dada en aquel pasaje bíblico en que Jesús compara la 
dificultad de entrar al reino de los cielos con la dificul-
tad que tendría un camello pasando por el ojo de una 
aguja (San Marcos 10, 25 – 27; San Lucas 18, 25 – 27): 
“Jesús les contestó: Lo que es imposible para los hom-
bres es posible para Dios”. Es decir, Dios mismo –en su 
Omnipotencia– es quien nos apoya desde lo invisible 
para conseguir mantener ciertas posiciones de concien-
cia (y las conductas consiguientes) imposibles de soste-
ner por cada uno de nosotros. (Ver Apéndice f ).

Sin embargo, este autor coincide con Jung en la 
necesidad de tener en cuenta el eventual castigo divino 
en muchas circunstancias. Como más arriba adelanta-
mos, la misericordia pierde su valor si descartamos el 

castigo (ver Apéndice a). El “temor de Dios” ha estado 
en exceso desacreditado, reduciéndolo a un mero “res-
peto” o semejante. Se ha hipertrofiado la misericordia. 
El temor de Dios es esencial para conculcar nuestra in-
sustancialidad básica.

CONCLUSIONES

En suma, diremos: el libro “Respuesta a Job” de C.G. 
Jung ofrece varias interesantes interrogantes para cual-
quier lector preocupado por la escatología y por inda-
gar en la relación entre el hombre y Dios. El problema 
es que muchas de las conclusiones extraídas por Jung, 
de aberrantes terminan por convertirse en blasfemas.

Enumeraremos algunas, relacionadas con el libro 
de Job.

1. Jung afirma que Dios habría “aprendido” de las 
pruebas de Job. Desde ahí en adelante, Dios habría 
estado interesado en encarnarse.

2. Jung plantea que el demonio es un gran adversario 
para Dios. Y no, “adversario para nosotros los hom-
bres”, como debe ser entendido; para ello teniendo 
claro que Dios nos ha hecho libres.

3. Jung hace responsable a Dios de “su obra imper-
fecta”, que somos nosotros los hombres. Jung es 
incapaz de ver que –como está expresado ya– no 
somos marionetas de Dios. O sea, de ver que so-
mos responsables de nuestro destino; tenemos 
los recursos para serlo. Claro, al ser de este modo, 
Dios nos entrega de mil maneras, durante nuestra 
existencia, las herramientas necesarias para sal-
var nuestra alma; o apoya indirectamente el buen 
camino que llevamos (véase Apéndice d). Dios no 
pretendió hacernos seres perfectos sino “seres en 
perfeccionamiento”. La obra es “toda de Dios y toda 
nuestra”, como afirmaba San Alberto Hurtado.

Si una vida es breve, tenemos fe en que después de 
la muerte –en el purgatorio– tendremos las posibilida-
des de expiación que no tuvimos acá.

La herejía que Jung –a conciencia o no– reprodu-
ce, debe su nombre a Marción, teólogo que vivió entre 
el 85 – 150 d.C. Fue excomulgado por la Iglesia. El re-
chazo que Marción mostraba al Dios del Antiguo Testa-
mento suponía también un rechazo de la obra de Dios: 
la Creación; por lo cual predicaba que la materia y el 
cuerpo eran en esencia malos. Veía a Cristo como esen-
cialmente diferente al Padre. Dos dioses diferentes: El 
del A.T. y el del N.T.

Consignemos que, percibiendo probablemente 
Jung que su descripción es muy semejante a la gnós-
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tica, agrega, precaviendo una posible comparación: 
“Con esto no queremos decir, naturalmente, que Yahvé 
sea imperfecto o malo, como un demiurgo gnóstico. 
Yahvé es toda propiedad en su totalidad; es decir, es, 
por ejemplo, la justicia absoluta, pero también lo con-
trario, y esto igualmente de manera total”.

Con esta última afirmación Jung demuestra no darse 
cuenta que está aplicando la dualidad sobre el Absoluto; 
es decir, sobre lo indivisible, incognoscible, e incompren-
sible por esencia. Más aún, está haciendo dicotómico lo 
que es Unidad Absoluta (véase Apéndices b y e).

¿SIRVE DE ALGO ESTE LIBRO DE JUNG?

Se preguntará el lector si vale la pena extender las citas 
de este libro. Sostengo que es innecesario extenderlas 
más, en realidad.

¿A qué traer entonces este escrito de Jung?

1. Lo traemos porque representa el extremo al que 
pudiera llegar el error en el análisis de lo vivido por 
Job si no se entiende que Job no ha sido sometido 
a una injusticia extrema –como cree equivocada-
mente Jung– sino que, con lo expuesto por Elihú y 
el discurso de Dios, es nítido que Job precisaba la 
prueba para coronar su santidad.

2. Permite dejar claro que –como los católicos lo 
afirmamos en cada Eucaristía– Dios “el Tres veces 
Santo”, se encuentra por encima de cualquier “se-
sudo” enfoque gnóstico o pseudognóstico sobre la 
Divinidad; enfoque que por sus características deja 
fuera la necesaria Fe sumada a la Razón

3. Aclara más aún que Job prefigura a Cristo, como 
lo expone la Carta Apostólica Salvifici Doloris. Pero 
solo Jesucristo recibe una “injusticia infinita” que 
luego de su Resurrección lo confirma como Sal-
vador. Al ser Cristo ensalzado y glorificado por 
el Padre, por esa misma máxima injusticia, es re-
confirmado como el Mesías, y el Salvador que hará 
Justicia en su Segunda Venida. Al ser sometido 
Cristo a la “infinita injusticia” de su crucifixión, la 
Justicia vuelve en su majestad sobre los hombres 
porque ahora Dios mismo comparte el destino 
de los hombres; pero lo comparte en su extremo. 
Ahora, entonces, es posible la “Misericordia-Justi-
cia”. Antes no era posible porque los hombres eran 
más próximos a la animalidad (muy injustos ellos 
mismos; cercanos a “la ley del más fuerte”; es decir 
sin “una ley interna”). Por lo anterior, Dios decreta-
ba una Ley externa o Tabla de Mandamientos. Al 
entrar Cristo en nosotros los hombres, la “Ley” es 
comprendida. Dicho de otro modo, la “ley externa” 

de los mandamientos es incorporada como justa 
(véase también el Apéndice a).

4. Permite transparentar que es muy importante re-
futar lo arriba expuesto acerca de los comentarios 
de la Biblia BNP. Es extraña coincidencia que el 
planteamiento de que Dios actúa solamente por la 
sugerencia del demonio –que justamente permi-
te a Jung criticar a Yahvé de manera tan arbitraria 
como soez– sea el mismo planteamiento que la 
Biblia BNP da por cierto sin cuestionárselo.

5. Deja firmemente asentado que todo enfoque de 
la Biblia sin considerarla “Palabra de Dios”, puede 
llevar a descomunales aberraciones. Digamos aquí 
que algunos presbíteros se han desviado en este 
punto. Tienen un concepto de “fundamentalismo” 
equivocado, planteándolo como la falta de inclusión 
del contexto histórico en la Biblia como cuestión 
esencial, y no viendo al fundamentalismo como lo 
que en realidad es: la literalización de la Biblia –que 
excluye la necesaria exégesis interpretativa–. El 
concepto errado de fundamentalismo –extendido 
especialmente a definirlo como no poner la Biblia 
en su contexto histórico, como lo principal– contri-
buye a la desviación de algunos clérigos.

6. Muestra que Jung, sin la luz de la fe, se extravía por 
completo al punto de considerar a Job como un 
verdadero héroe que “enmienda la plana” a Dios.

7. Hace evidente que Jung, detenido como está en no 
darse cuenta de que es la libertad en que Dios nos 
deja la que implica la toma, o no, por cada uno, del 
camino del bien; al no darse cuenta de ello Jung acu-
sa entonces a Dios de imperfecciones. Jung se pone 
por sobre Dios.

8. Jung no ve entonces que: Al bien corresponde la co-
munión –por el Amor– con la fuente de todo bien: 
Dios. Al mal, libremente tomado por cada hombre, 
corresponde la destrucción (véase Apéndice b).

9. Tampoco reconoce Jung que: A través del kerig-
ma de la Palabra, Evangelios mediante, Cristo 
mediante, Eucaristía mediante, e iluminados o es-
clarecidos por el Espíritu Santo, vamos ampliando 
nuestra conciencia. Lo reiteramos una vez más: No 
somos marionetas de Dios: tomamos gradualmen-
te conciencia mayor o menor –Dios esto lo moni-
torea hasta el infinito detalle mostrándonos cada 
paso que damos en nuestra conciencia de una y 
mil maneras– de un camino que es de Salvación, 
o de perdición. La Justicia sanciona aquello, sin ol-
vidar Dios su Misericordia, nunca exenta por com-
pleto de justicia (véase Apéndice a).

10. La Gracia de Dios es constante: nosotros debemos 
responder a ella, sin embargo (véase Apéndice d).
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EPÍLOGO

Leer Respuesta a Job de Jung permite el ejercicio de cri-
ticar a Jung; y también profundizar en la comprensión 
del significado del Libro de Job. Pero, como expresaba 
el punto 2 de la Introducción de este trabajo, permite 
además darse cuenta de que, si dialogamos con Dios 
abiertamente –de modo respetuoso, idealmente como 
el Job del final del libro bíblico, no blasfemando como 
Jung–, el resultado será esclarecer más aún nuestra 
conciencia, siempre.

Dios deja claro que no le gustan las defensas for-
males, como las de los amigos de Job.

O sea, no le gustan las defensas del mismo Dios 
en que nos guardamos nuestro verdadero sentimiento, 
aunque sea en conflicto con Dios. Si somos valientes en 
plantearle nuestras diferencias, o lo que nos está pa-
sando, ganaremos en la autenticidad de nuestro ser.

Lo que estamos afirmando acá es muy relevante 
en el mundo actual en que muchas personas funcionan 
–al interior de la Iglesia, queremos decir– con tanta hi-
pocresía. Así, parecemos creer a veces que Dios no ve 
nuestra profundidad cobarde, o cómoda, o egoísta, u 
orgullosa, o vanidosa, según el caso. O que Dios no ve 
nuestra Fe precaria.

De dicho modo, terminamos viviendo como ma-
quetas de nosotros mismos. “Maquetas”, ya que, junto 
con negarnos a nosotros mismos al falsificar nuestro 
verdadero sentir, buscamos asemejarnos burdamente a 
un ideal que no reverbera realmente en nuestra alma. 
Así, forzamos irresponsablemente nuestra conducta 
exterior queriendo autoconvencernos de un vivenciar 
que no nos interpreta, a través del expediente de tratar 
de convencer a los demás. Pensamos: “¡Si los demás nos 

creen entonces debemos tener algo de lo que en rea-
lidad teatralizamos!”. Resultado: nos quedamos afuera 
de nuestro Yo profundo.

Job es, pues, un maestro de honestidad en expre-
sar su sentir. Equivocado y todo, no se guardó nada. Así, 
Job nos alecciona a cada uno a que en todo diálogo que 
tengamos con Dios corramos el riesgo incluso de estar 
muy equivocados –pero sí manteniendo nuestra humil-
dad–; teniendo fe en que Dios, con su infinita sabiduría, 
sabrá mostrarnos, incluso con dureza, pero nunca con 
brutalidad –a menos que también nosotros lo seamos, 
y tengamos “cuero duro”–, nuestros errores y vanida-
des, cobardías, inautenticidades, orgullos, envidias, etc.

La voz de Elihú es la voz del sacerdote perspicaz 
que nos muestra en la Confesión nuestras incongruen-
cias; es también la voz del psicólogo penetrante que 
nos muestra nuestras debilidades e inconsecuencias; 
o la del psiquiatra que con el análisis de un sueño nos 
hace una radiografía de nuestro estado actual y/o del 
que teníamos cuando niños o adolescentes.

En fin, Elihú es la voz de cualquier hijo de Dios que 
nos hace una crítica penetrante y constructiva.
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Alejandro López1

En Chile la depresión tiene una prevalencia cercana a un 8%; el enfoque humanista-transpersonal la 
considera una experiencia que afecta significativamente el funcionamiento de las personas, y a la 
vez, como una oportunidad de crecimiento y cambio. El objetivo de este estudio es explorar el fun-
cionamiento del enfoque humanista-transpersonal en un caso de de-presión, y plantear ventajas y 
desventajas en el contexto de atención pública. Se estudió un proceso psicoterapéutico en un cuadro 
depresivo: la investigación es de carácter exploratorio, descriptivo y restrospectivo. Se logró la remi-
sión de los síntomas, mayor funcionalidad global y mayor percepción subjetiva de bienestar por parte 
del consultante. El enfoque utilizado mostró efectividad en este caso particular, se plantea la necesi-
dad de aumentar las investigaciones desde esta perspectiva y su efectividad en otros cuadros clínicos.

1 Psicólogo clínico acreditado por CONAPC, psicoterapeuta de adultos. www.psalejandrolopez.com / alejandromarcelo@hotmail.cl

PSICOTERAPIA HUMANISTA
HUMANISTIC PSYCHOTHERAPY

INTRODUCCIÓN

S egún cifras entregadas por el Ministerio de Salud de 
Chile (MINSAL, 2013), la depresión tiene una preva-

lencia de un 7,5% en población general y un 30% en la 
población consultante de atención primaria, más fre-
cuente en personas entre 20 a 45 años de edad, siendo la 
población femenina la que presenta mayor prevalencia.

La depresión es definida por la Organización Mun-
dial de la Salud (OMS, 2012) como un trastorno mental 
caracterizado por la presencia de tristeza, pérdida de 
interés, falta de la capacidad para sentir placer, tras-
tornos del sueño o del apetito, sensación de cansancio, 
falta de concentración, entre otros.

Los manuales de psiquiatría CIE-10 y DSM-V des-
criben que la persona que padece depresión presenta 
una pérdida de la capacidad de interesarse y disfrutar 
de las cosas, una disminución de su vitalidad, reducción 
de su nivel de actividad y un cansancio exagerado que 
aparece incluso tras un esfuerzo mínimo.

Según las evaluaciones respecto del tratamiento 
de depresión en atención primaria de salud en Chile, 
se observa un alto porcentaje de deserción de los con-
sultantes y una mayor adherencia a los tratamientos 
farmacológicos que a los psicosociales o comunitarios, 
además, los tratamientos farmacológicos son indicados 
con frecuencia indistintamente a la gravedad del cua-
dro (Alvarado y Rojas, 2011).
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García y Alda (2003) plantean que probablemente 
el motivo de la mayor incidencia de la medicación y la 
aceptación de la misma por parte de los consultantes 
tenga relación con aspectos culturales sobre la figura 
del médico y de la relación médico-paciente, influyen-
do también la rapidez con la que surten efecto los me-
dicamentos, versus otros tipos de tratamientos.

DEPRESIÓN DESDE LA PSICOTERAPIA HUMANISTA 
TRANSPERSONAL

Los modelos humanistas de psicoterapia nacen como 
una alternativa al psicoanálisis y al conductismo; en 
este enfoque existen diversos autores y modelos que 
comparten ciertas características en común, principal-
mente respecto a la concepción del ser humano, visto 
como un ser holístico, responsable, autónomo, con 
capacidad de autorrealización, entre otros (Tobías y 
García-Valdecasas, 2009).

La psicoterapia humanista-transpersonal es un en-
foque psicológico que considera al ser humano desde 
una mirada global, abarcando los aspectos personales, 
sociales, biológicos y espirituales, promoviendo el de-
sarrollo y crecimiento del individuo en forma integral 
(Grof, 2001), lo transpersonal refiere a “aquello que se 
halla más allá (trans) del ego o lo condicionado (per-
sona o “máscara”). Es decir, quién o qué es el ser en lo 
esencial” (Celis, A. 1996, p.12).

Desde la mirada Humanista-Transpersonal se 
entrega mayor relevancia a la comprensión fenome-
nológica de la persona que consulta por sobre los 
diagnósticos biomédicos. A pesar de la reticencia a 
usar rótulos psicopatológicos, se puede hacer un acer-
camiento compresivo de lo que es la depresión y la psi-
copatología, especialmente desde algunos autores en 
particular.

Carl Gustav Jung, quien fundó su propia escuela 
de psicoterapia, la psicología analítica, fue uno de los 
primeros en considerar aspectos transpersonales a la 
psicología (Sassenfeld, 2004); Jung no hizo una con-
ceptualización de los trastornos mentales, ya que con-
sideraba que es imposible hacer definiciones genéricas 
de lo que le ocurre a los seres humanos sostiene que 
cada ser humano es único, y es precisamente esa par-
ticularidad que el terapeuta debe atender. Jung solo 
hizo distinciones entre neurosis y psicosis, pudiendo 
eventualmente relacionar algunas consideraciones de 
la neurosis al concepto actual de depresión; en este 
sentido, Jung (en Sand-ner y Beebe, 1995) plantea que 
la neurosis se refiere al sufrimiento de la persona que 
no ha comprendido el sentido de sus vivencias, o al re-
chazo de soportar sufrimientos asociados a pérdidas, 

separaciones y conflictos, en general inconscientes. 
Jacobi (1963) señala que Jung no entendía la neurosis 
como algo solo negativo:

“Una neurosis puede, por tanto, actuar también 
como grito de socorro, proferido por una instancia in-
terna superior, para llamarnos la atención acerca de 
la urgente necesidad en que nos hallamos de ampliar 
nuestra personalidad, lo que podremos lograr si abor-
damos exactamente nuestra neurosis” (p. 136).

En tanto Carl Rogers (en Lafarga y Gómez, 1978) 
plantea como una de las condiciones necesarias y sufi-
cientes para el cambio de personalidad, que la persona 
que llega a terapia se encuentra en estado de incon-
gruencia. Con este concepto se refiere a una discrepan-
cia entre la experiencia real y la representación de esta 
experiencia; cuando el individuo no es consciente de 
esta discrepancia, es vulnerable a la posibilidad de la 
ansiedad y la desorganización.

Esta incongruencia produce en el cliente una desa-
daptación psicológica que ocurre “cuando el organismo 
niega a la consciencia experiencias sensoriales y visce-
rales significativas que no son simbolizadas y organi-
zadas en la gestalt de la estructura del Self” (Rogers, 
1951, p. 510).

Un importante autor del enfoque transpersonal 
como es Stanislav Grof, señala que habría ciertas ex-
periencias infantiles o en la historia del sujeto que 
podrían condicionar la manifestación de experiencias 
de sufrimiento psíquico, pero estas experiencias por sí 
mismas no serían las causantes directas de las afliccio-
nes psicológicas en la adultez: “las terapias experien-
ciales aportan una cantidad abrumadora de pruebas 
de que los traumas infantiles no representan las causas 
patogénicas primordiales, sino que crean las condicio-
nes que facilitan la manifestación de energías y con-
tenido de niveles más profundos de la psique” (Grof, 
2001, p. 94).

Para Welwood (2002) la depresión puede ser 
considerada como una pérdida de la apertura y de la 
sensibilidad básica a la realidad en la que se asienta la 
salud y el bienestar. En este sentido, lo considera como 
una condición patológica que tiene dos características 
fundamentales, “una tiene relación con el sentimiento 
de pérdida, y la segunda con la creencia de que lo que 
sucede es algo personal, o sea, de que el consultante 
siente que es él quien tiene algo malo o defectuoso” 
(Welwood, 2002, p. 78).

Baztán (2008) describe la depresión como un “hun-
dimiento vital”, relacionado principalmente con una 
merma de la libertad interior, en un sentido existencial.

Luna (2002) describe la depresión como un “vacío 
existencial” que ocurre como un proceso de lo seres 
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humanos y no necesariamente tiene un carácter pa-
tológico. Desde esta visión es normal que la gente se 
interrogue sobre su vida, pero si con el paso del tiempo 
la persona no encuentra el sentido, o significado a estas 
experiencias, puede enfermarse, trayendo consecuen-
cias en su funcionamiento habitual.

En resumen, desde esta perspectiva, la depresión 
no siempre es vista como algo patológico; sin embargo, 
diversos autores plantean lineamientos de cómo com-
prender estas experiencias, con ciertos aspectos comu-
nes en cómo se comprende este fenómeno. En general 
se señala que es un estado que ocasiona dificultades 
y aflicciones en el funcionamiento global de la perso-
na que lo vive y, por otra parte, es una oportunidad de 
transformación y cambio.

OBJETIVO DEL ESTUDIO

La intención de este estudio es describir la interven-
ción en un consultante que cursa un episodio depre-
sivo, utilizando el enfoque humanista-transpersonal, 
mostrando principalmente cómo se fue dando el pro-
ceso de cambio. Este es un modelo que ha sido poco 
investigado en cuadros clínicos, pero que posee una 
interesante conceptualización sobre el ser humano e 
intervenciones que en la práctica podrían ser efectivas 
en población que se aqueja de depresión.

A través de este estudio básicamente se desea ex-
plorar las siguientes preguntas:

A. ¿Cómo funciona el enfoque de la psicoterapia hu-
manista transpersonal aplicado en un sujeto de sexo 
masculino, que presenta un cuadro de depresión, 
en un contexto clínico y de consultorio público?

B. ¿Cuáles podrían ser sus potenciales ventajas y des-
ventajas en el contexto de la atención pública?

MÉTODO DE INTERVENCIÓN

La presente investigación es exploratoria y se abordará 
a través de un estudio de caso vinculado a un solo su-
jeto, de sexo masculino, 25 años de edad, que presenta 
un cuadro depresivo mayor según escala PHQ 9, quien 
solicita atención psicológica en Centro de Salud Fami-
liar de la décima región de Chile.

La narración del relato corresponde a un caso mira-
do en retrospectiva donde se analizarán antecedentes 
biográficos y diversos momentos de la atención, aña-
diéndose material de evidencia cuando este enriquece 
el relato. El caso corresponde al periodo entre el 23 de 
julio de 2014 al 8 de junio de 2015.

Se realizó una entrevista de ingreso y evaluación; 
se aplicó la escala de depresión PHQ9, válida y sugerida 
por la guía clínica de depresión del Ministerio de Salud 
(MINSAL, 2013). La importancia de esta escala es que 
permite diferenciar a los pacientes que cursan con epi-
sodios depresivos, buscando mejorar la evaluación clí-
nica psicopatológica (Baader, 2012). La escala se aplicó 
en la primera sesión y en la etapa de cierre. Consta de 
dos ítem, el primero cuantitativo que recoge informa-
ción sobre los síntomas depresivos, y un segundo ítem 
cualitativo que aborda el funcionamiento global del 
consultante al momento de la evaluación.

La terapia tuvo una duración total de 20 sesiones, 
siendo el tiempo de cada sesión 45 minutos. Los inter-
valos entre una sesión y otra fueron en general cada 
dos semanas aproximadamente.

PROCESO PSICOTERAPÉUTICO Y RESULTADOS

En este punto se describe el proceso psicoterapéutico 
y cómo se van dando los resultados de la intervención, 
para lo cual, se ha dividido en tres fases diferentes, una 
primera fase diagnóstica y de objetivos terapéuticos, 
una segunda fase de desarrollo del proceso psicote-
rapéutico y, finalmente, una fase de evaluación de los 
objetivos y de cierre del proceso.

DIAGNÓSTICO Y OBJETIVOS TERAPÉUTICOS

Esta fase comienza con la primera entrevista. Alice Tho-
mas (2013) señala que para este momento hay cuatro 
aspectos fundamentales desde la mirada transperso-
nal: la acogida del cliente, una función diagnóstica, 
clarificar y conocer las expectativas del consultante y 
reforzar al cliente para la búsqueda de la solución a sus 
problemáticas.

En esta etapa, como parte del procedimiento diag-
nóstico, se aplicó la escala para depresión PHQ-9, dan-
do como resultado una puntuación de 15 puntos en el 
ítem uno, y en el ítem dos su respuesta fue “Extrema-
damente difícil”, resultado que cumple con los criterios 
para una depresión mayor, viéndose afectada la funcio-
nalidad del consultante.

En la búsqueda de un diagnóstico comprensivo y 
siguiendo la tradición fenomenológica de los enfoques 
humanistas, se utilizó el Mapa Psicológico planteado 
por Alexander Kalawski (citado en Winkler y Chacón, 
1991), que implica a lo menos cuatro preguntas fun-
damentales para comprender de forma integral al con-
sultante. A continuación de muestran las respuestas a 
cada una de estas preguntas en relación con este caso:
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Identificación del Consultante

Edad 25 Años

Estado Civil Soltero

Escolaridad Cuarto Medio

Oficio Cesante

– ¿Quién es el (la) persona?; se refiere a una descrip-
ción de algunas categorías estándares: por ejem-
plo, edad, sexo, profesión y oficio, etc.

– ¿Qué le pasa a la persona?, esta pregunta orienta a 
describir cuáles son los problemas de esta persona, 
y comprender por qué para esa persona eso que le 
pasa es un problema.

El consultante manifiesta percibir un sinsen-
tido en su vida, sin motivación para realizar acti-
vidades diarias, se siente triste la mayor parte del 
tiempo, muchas veces desearía no seguir viviendo 
sin que exista una causa concreta presente. Sus 
atribuciones se encuentran en el pasado, en su his-
toria de vida, manifiesta que tiene una sensación 
de vacío y de abandono, lo conecta con las rela-
ciones disfuncionales con sus figuras significativas.

– ¿Cómo es la persona?, se describe como se percibe 
o representa a sí misma, y los aspectos que pudie-
ran ser más relevantes de su mundo.

El consultante destaca principalmente su sen-
sación de desconfianza y soledad; respecto a su 
familia, percibe una sensación de menosprecio de 
parte de ellos.

Funciona principalmente desde el mundo de 
las ideas más que del contacto afectivo o de la 
acción, suele pensar y buscar explicaciones a las 
experiencias que le ocurren, pero tiene dificulta-
des para hacer conscientes las emociones que ex-
perimenta frente a estas experiencias; en general 
no inicia acciones para cambiar situaciones de su 
realidad.

– ¿Qué hacer?, se trata de lograr implementar una 
especie de plan de acción, con algunas estrategias 
posibles de usar y los objetivos de la intervención.

El consultante busca principalmente sentirse 
mejor emocionalmente y encontrar un sentido a 
sus vivencias. En el proceso diagnóstico se desta-
can los recursos de motivación y juicio positivo res-
pecto a la terapia como elementos favorables para 
el proceso psicoterapéutico.

OBJETIVOS TERAPÉUTICOS

Respecto a los objetivos de la terapia, fueron cons-
truidos entre el consultante y el terapeuta, los cuales 
se resumen en: a) disminuir los síntomas asociados al 
ánimo depresivo, insomnio, anhedonia, entre otros; y 
b) facilitar la búsqueda de un sentido a su vida.

La estrategia terapéutica estuvo enfocada en que 
el consultante pudiese reconocer y comprender sus 
principales dificultades y atribuciones que hace de 
ellas, también hacer conscientes aspectos del sí mismo 
rechazados o negados, y de otros factores intersubjeti-
vos que pueden estar asociados a su cuadro depresivo, 
facilitando que el consultante fuese capaz de aceptar-
los y luego integrarlos, para lograr así un mejor funcio-
namiento y bienestar en su vida.

DESARROLLO DEL PROCESO PSICOTERAPÉUTICO

Destaco aquí tres momentos terapéuticos en que se 
priorizó unas técnicas más que otras, dentro de lo exis-
tentes en la corriente Humanista Transpersonal.

El primer momento terapéutico fue enfocado a 
reforzar la relación terapéutica a través de la compren-
sión empática; se buscó que el consultante fuese capaz 
de clarificar y/o comprender mejor su queja desde su 
experienciar.

En dicho momento el consultante logró esclarecer 
su queja, pudo comprender que su sensación de sole-
dad tenia relación con su distanciamiento y escasa re-
lación con ambos padres, reconoció la emoción de la 
rabia hacia su abuelo materno, reflexionó sobre sí mis-
mo y su lealtad personal a su abuela, entre otros.

El consultante logró comprender que estas situa-
ciones a pesar de ser parte del pasado continuaban 
afectándole en la actualidad. En esta etapa principal-
mente se trabajó con reflejos, como forma de fortalecer 
la comprensión empática (Rosso y Lebl, 2006, p. 96).

Un segundo momento relevante en la interven-
ción se produjo cuando el consultante fue capaz de 
darse cuenta que en diversas circunstancias se auto-
limitaba en su impulso a la acción por suponer que 
resultaría en una consecuencia negativa (siquiera an-
tes de intentarlo). El consultante logró –en el proceso 
terapéutico– conectarse con la emocionalidad asocia-
da a estas experiencias, la inseguridad, el miedo, la 
frustración, la angustia y su molestia frente a la vida; 
respecto a este proceso pasó a la acción, según lo que 
relató durante el transcurso de las sesiones. Se utiliza-
ron diferentes técnicas en esta fase, como el continuo 
del darse cuenta, amplificación, y técnicas de concien-
cia en general.
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Existió un tercer momento terapéutico relevante 
en el proceso de cambio, que se produjo al trabajar 
los asuntos inconclusos, con sus figuras significativas, 
padres y abuelos maternos. Para trabajar este tema se 
utilizan las técnicas de la silla vacía, imaginería, escribir 
cartas, dibujos, y técnicas expresivas en general.

En el proceso de terapia el consultante fue acep-
tando sus relaciones interpersonales con sus figuras 
significativas, logró empatizar y comprender que 
ciertas acciones de sus familiares y especialmente sus 
padres fueron quizás la única opción que ellos vieron 
en ese momento, y que el aceptar podía ser saludable 
para él mismo, dejando estas experiencias como parte 
del pasado.

En el transcurso del proceso el consultante va re-
portando que nota mayor vitalidad para realizar tareas, 
conciliando mejor el sueño, aumentando el apetito, 
etc. Manifiesta ideas de estudiar, buscar trabajo, vivir 
solo, aumentar su actividad social, aunque con cierta 
ambigüedad; en este momento del proceso el consul-
tante logró clarificar sus necesidades, darle jerar-quía, 
y pasar a la acción, se matriculó en un centro de for-
mación técnica, aumentó su actividad social, entre 
otros cambios.

Ya en esta etapa no reportó las emociones que le 
causaban aflicción, descritas al inicio de la interven-
ción; reportó una mayor comprensión de sus vivencias 
y fue capaz de cerrar algunos asuntos inconclusos, pro-
yectándose al futuro con mayor esperanza.

EVALUACIÓN DE OBJETIVOS Y CIERRE PROCESO 
PSICOTERAPÉUTICO

Luego de que se presentaran avances en el proceso te-
rapéutico, se evaluaron los logros de los objetivos plan-
teados inicialmente.

De la evaluación de los objetivos realizados en 
conjunto, el consultante reportó que logró darse cuen-
ta de sus emociones, vivenciarlas e integrarlas; también 
logró trabajar los asuntos inconclusos más relevantes 
con sus figuras significativas; fue capaz de darse cuenta 
de sus necesidades, reconocer motivaciones, jerarqui-
zarlas y realizar acciones. Pudo encontrar un mayor 
sentido a su vida, comenzó a tener proyectos, metas, 
ideas de cómo quisiera vivir la vida.

En esta etapa del proceso se aplicó la escala PHQ-
9 por segunda vez, puntuando 4 puntos en la primera 
parte, lo cual indica, según la escala, que el paciente 
no necesita tratamiento para la depresión. En el ítem 
dos la respuesta es “un poco difícil”, lo cual sugiere 
que la funcionalidad del consultante no está sien-
do afectada.

DISCUSIÓN

La investigación realizada correspondió a un estudio 
de caso de un consultante con un episodio depresivo, 
el cual recibió atención psicoterapéutica desde el mo-
delo humanista transpersonal, la narración del proceso 
psicoterapéutico dividió el proceso en tres etapas: la 
primera de diagnóstico y objetivos terapéuticos, la se-
gunda correspondió al desarrollo del proceso psicote-
rapéutico y la tercera etapa, la evaluación de objetivos 
y cierre del proceso psicoterapéutico.

La narración del estudio muestra momentos tera-
péuticos relevantes en la etapa de cambio, y los resulta-
dos muestran la eficacia del proceso psicoterapéutico, 
se evidencian cambios en la percepción de bienestar 
del consultante, que se muestran en los resultados del 
cuestionario PHQ-9 y los reportes verbales del cliente 
en sesión. Esta percepción de bienestar también se tra-
dujo en acciones, que fueron chequeadas mediante los 
reportes del consultante.

Respecto a estos cambios sería relevante poder 
hacer seguimiento de estos casos, para chequear si se 
sostiene la percepción de bienestar, los cambios con-
ductuales realizados, y poder medir la estabilidad de 
los cambios en el tiempo.

Una de las limitaciones de lo presentado se relacio-
na con el tipo de estudio, que, al ser un estudio de un 
solo caso, no se puede generalizar la efectividad de este 
modelo de terapia.

Una segunda limitación refiere a que los cambios 
ocurridos durante el proceso de psicoterapia podrían 
deberse a otros elementos propios del consultante o del 
ambiente, o a variables no consideradas en este estudio.

Una tercera limitación tiene relación con los facto-
res inespecíficos en psicoterapia, lo cual implica que los 
cambios no dependen solo del enfoque y las técnicas, 
sino también influyen las características del consultan-
te y del terapeuta, entre otros elementos.

Respecto a las interrogantes que surgen a partir de 
este trabajo, una de ellas es: ¿Será posible incorporar 
este tipo de intervenciones al modelo de salud públi-
ca? La principal dificultad tiene relación con la nece-
sidad del sistema de salud chileno de estandarizar las 
intervenciones. Por lo tanto, operacionalizar variables, 
estandarizar técnicas y procesos, o hacer manuales de 
intervenciones desde lo transpersonal puede ser poco 
posible de realizar, por la característica misma del enfo-
que o por no ser un objetivo de los clínicos o investiga-
dores desde este modelo.

Otra interrogante es: ¿Tendrán que tener ciertas 
características personales los consultantes para apli-
car este enfoque? Lo cual podría responderse con la 
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aplicación y estudio de este modelo en poblaciones 
con distintas características psicopatológicas, socioe-
conómicas, culturales, de creencias espirituales, etc.

Al menos, en este caso, es posible afirmar que el en-
foque humanista-transpersonal aporta una visión que 
pudiese ser de gran utilidad para el abordaje de la salud 
mental en Chile, en lo relativo a la depresión. Este enfo-
que, a mi juicio, destaca el rescate de la particularidad 
de cada ser humano, al ser una perspectiva con raíces en 
la tradición humanista, se enfoca en la persona y su to-
talidad, y por lo tanto, se considera al consultante como 
un ser biológico, social, psicológico, cultural, espiritual, 
etc., lo que podría redundar en una atención que priori-
za el encuentro particular entre consultante y terapeuta 
y genera un cambio en el clima y calidad de la atención.
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